陈海波
这是一节在上课前五分钟构思的课。
这是一节让现场听课老师频频产生共鸣的课。
这是一节在江苏作文教学领域引起广泛轰动的课，轰动到江苏省每年一度的两大作文赛事的选题竟然都有它，真可谓——“好久不见”。
面对这个世界的丰富与灵秀，面对教者内心的丰富与灵秀，作文的技法永远是苍白的。这节课没有技法，却让我至今还在想念。蔡明老师评价说：“这是一节原始的生态作文课堂，是一节连肖老师自己都难以复制的课堂。”
“写作是什么？写作是寻找，找回我们的心，找回我们的美好，找回最初天清地宁的世界。”听这节课，脑海里冒出的就是肖老师曾经说过的这句作文教学感言。一节课，肖老师宛若一个深藏不露的农人，用一汪质朴而清澈的“源头活水”，慢慢地牵引，寻找，碰撞，渗透，升华，直到还原那个最初的“好久不见”的“天清地宁”的世界，在这样的世界里，天地大美，万物素朴，师生精神明亮。
课早已结束，但肖老师的声音一直都在。一遍遍听着录音，回溯，再回溯，以探寻这样真实震撼的作文课，到底是怎样上出来的。
以下就从肖老师的这节作文课说开去。
王君老师说：“教课，教师永远教的是自己的生命积淀。只有自己这个‘我’足够好，上出来的课才足够好。”
从肖老师的身上，我深感一个好教师要具备以下能力。
一、要有展开教学的丰厚实力。
这节课，肖老师是在上课前五分钟决定上课内容的，会场很多老师都留意了课前肖老师那个背对着观众席的“孤独”的背影，肖老师用五分钟的“孤独”备了这节精彩的作文课，这不是一般老师可以达到的，如果没有足够的积淀和实力，就没有如此胆量和魄力！
整节课从学生近期写作“好久不见”谈起，你写了什么；呈现分类后，作思维牵引，如果再写“好久不见”，你会写什么；最后向纵深思考，“好久不见”的，应该是我们“又见什么”。流程清晰明了，实现了由表及里，从感性到理性的思考；由浅入深，从现象到精神内核的抵达。
看似是“五分钟”备的课，其实是肖老师数年来积淀的结果。阅读肖老师的博客，你会明白这是一个无一日不在阅读、无一日不在思考、无一日不在写作的老师。于漪老师说：“要创造语文之美，担当教学之责，归根结底，教师要读书，要打实业务的底子，增强文化的底蕴。”
就像肖老师，阅读上去了，思想深邃了，眼光自然就独到了，教学自然也就灵动了。我们每个老师看到肖老师教学的精彩，更应该看到肖老师精彩的教学背后，那些“孤独”的阅读和思考，这才是我们首先要学的。
二、要有贴近学生的“融合”力。
曾经有人问钱梦龙先生：“为什么你上课时，学生总能跟你配合得那么默契？”
钱老回答说：“因为我首先考虑的不是学生将会怎样配合我的教，而是自己的教怎样去配合学生的学。”
肖老师的这节作文课就是对钱老教学理念最完美的体现。
上课伊始：
师：同学们，作文课，老师也没有刻意准备，请问大家，最近咱们写什么作文呢？
生齐：《好久不见》。
师：《好久不见》，这个题目好，是说和我吗？（生笑）好，下面咱们来说一说，你写的都是和谁、和什么好久不见了呢？
生1：我写的是和一篇小说好久不见。
生2：我写的是家乡和家乡的习俗好久不见。
生3：我的写是和老家的一株花草好久不见。
……
推进中：当十二位同学再现了“好久不见”的内容之后，肖老师想告诉他们，写作很多时候，共性就是短板，可是他没有直接表述，而是“顺藤摸瓜”，引导学生自己去发现，去总结。
师：同学们，我们来看一下，从白板上十二位同学所写的“好久不见”，你能看出他们有什么共性吗？
生1：都是以前跟自己有关系的，比如以前的同学，以前的老师，以前发生的事，以前是自己经常见的，但是现在好久不见了。
师：好。把你的话概括一下，写得都是亲自的经历，是这个意思吧？请坐。写作文，要写自己亲自经历的东西，会特别有感觉，特别有感情，因为它离你最近，和你的心也贴得最近。在这些经历里，这十二个同学的共同点在哪？
生2：都是和自己关系亲密的人。
师：好，都是和自己亲密的某个人，哪个人最多？
生齐：同学。
……
整个课堂，肖老师都是俯下身来倾听，时时刻刻在“看着孩子们的眼睛教学”，包括角落里的学生。和学生这般“融合”，如肖老师自己所言：“有的时候，我就是把自己清零了再去思考教学的，所以，在没有备课时间的情况下，就把自己当作学生。”苏霍姆林斯基也曾经说过：“上课是学生和教师的共同劳动。这种劳动的成功，首先是由师生之间的相互关系来决定的。”
所以，该怎样和学生“融合”在一起，还得向着肖老师的方向修炼。
三、要有开启学生心智的影响力。
《好久不见》的作文教学课，看似是肖老师在“浅浅地”跟着学生的思维走，实则是肖老师利用自己的教学智慧在“有意识地掌着舵”，根据自己心中的方向，不断地修正学生话语中的“旁逸斜出”，从而一点一点开启学生的心智，直至学生彻底敞开心扉，实现课堂上师生对话一次又一次精彩的生成。
如，在引导发现12位同学初次所写“好久不见”的共性时，一个学生说：“大多数同学都写和自己关系比较亲密的人，或者是通过一个抽象的——”，话没说完，肖老师说：“好，请把话说一半，大多数同学写自己亲密的某个人，这个亲密的人，哪一类人最多？”很显然，肖老师是在捕捉机会，适时引着学生奔着开启学生的心智去的，果然，在肖老师的引导下，学生有了发现：如果写作都停留在写“自己熟悉的人”的层面上，无疑是不容易写出新意的，于是，课堂自然过渡到下一个环节，透过窗再次凝视外面的世界：“如果重新再写，你觉得哪些是我们好久不见的？”
“一片湛蓝的天空好久不见。”
“一片茂密的树林好久不见。”
“一级级清爽的台阶好久不见。”
“故乡的田野好久不见。”
“爷爷奶奶爽朗的笑声好久不见。”
……
学生的思维在肖老师的启发引导下，不再空泛了，而是落实到一个个具体的点上，更细腻，更有味道了。
可是，这还不够，对比第二次构思和第一次所写，还是存在一定的共性，“同学们写好久不见时，出发点都是我们自己，我们还可以把视角打开，不一定就得写‘我’好久不见，天上的一只鸟好久不见什么？地上的一只蚂蚁好久不见什么？”
在肖老师的牵引下，学生开始凝视生活，回到自我，重新发现，于是就有了下面的精彩：
鸟儿好久不见湛蓝的天空。
小鱼好久不见清澈的溪流。
大树好久不见自己的树叶。
麦子好久不见雪花。
小花猫好久不见爷爷奶奶的笑容。
黑板好久不见文字。
……
肖老师用智慧一步步唤醒、打开学生的心智，渐渐地，学生不再是最初视野里的单一、狭窄，灵感和创意在肖老师指向的凝望中潜滋暗长，于是，“精神的折射、情感的洋溢和思维的深入”不断显山露水。
这种拥有巧妙地打开学生心智的影响力，正是我们大部分老师身上所缺少的，这样的影响力，值得我们好好去追寻。
叔本华说，每个孩子都在某种程度上是一个天才，关键是你如何去唤醒。
马尔克斯说，任何事物都有生命，关键是如何唤醒它的灵性。
在教育充斥着功利化的今天，我们的确需要肖老师这样的榜样，不仅有胜任教学的专业知识，更有宽阔的胸怀和视野；不仅具备“融合”学生的能力，更有唤醒学生的智慧，唯有这样，才能让一群群生命在课堂上悄然绽放。
无疑，肖老师教学的《好久不见》是一节好的作文课，若再朝细里划分，这更像是一节作文指导课，肖老师领着学生把曾经写的文章“还原审视——重新凝望——思考生活——再现美好”，走一步，再走一步，“沿波讨源，举重若轻”，直到学生的思维有了深度，发现有了厚度，表达有了温度。
由此，我看到了一节好的写作指导课，应该具备以下要素：
有互动生成的精彩。
钱梦龙先生说：“在语文教学被各种貌似‘深刻’的‘理论’折腾得面目全非的当下，肖老师的教学看起来似乎是‘浅’了，但正是这种‘浅’却深入到了教学的精髓、真谛和本源。”
这节课没有理论，更没有技法，有的是师生间平等而亲切的对话，在对话中，肖老师俯下身来，倾听每一位学生的表达，并极力在学生的表达中寻找契机，适时地去触动、激活学生的思维，唤醒学生的心灵，从而生成课堂上一个又一个意想不到的精彩。
如：在引导学生变化主语表达“好久不见”时：
生：一棵树好久不见它的茂密的树叶了。
师：树为什么好久不见茂密的树叶了呢？这个想法很奇特。就像人，怎么看不到自己的头发了呢？
（肖老师打一个形象的比方引导学生向更深处思考）
师：时间和空间剥夺了一棵树长叶子的权利。究竟是谁，让它再也看不到自己的叶子呢？
随着学生的这一发现，师生共同对话引发出：树在心里想，熬过秋天，熬过冬天，春天来了，一定会长出漂亮的叶子。可是，春天来了，春天依然像秋天那样绝望，夏天来了，夏天依然像冬天那样严寒，原来，这个社会已经混乱了所有的季节……
此时，会场的师生一片沉静，对于“树好久不见自己的树叶”，相信每个人对生命对根源都已有更深刻的思考。
生：我觉得黑板上好久不见粉笔的痕迹了。
师：黑板上好久不见粉笔的痕迹了，你想跟大家说明一个什么事呢？
生：现在老师都太喜欢用PPT了。（台下老师惊讶，笑。）我觉得还是要寻找那种古朴的痕迹，用粉笔来上课。（台下老师情不自禁鼓掌。）
师：台下的每个老师都带着羞愧为你鼓掌。是的，黑板存在，是为了留下痕迹的，老师，你的文字在哪儿？这个同学说的真好，教学就要教学真实的痕迹。
……
学生的思维在肖老师的开启下，不断发现、发散，表达不断地走向生活、走向内心、走向深刻，呈现了一次又一次精彩的生成。
有渐入佳境的层次。
这节作文课有着分明的层次感，既表现在教学环节的设计上，又表现在学生认知思维的推进上。
从教学的设计上看，上课开始：
师：最近写什么作文呢？
生：《好久不见》。
师：那咱们来说一说，你写的都是和谁、和什么好久不见？
这是课堂的第一个环节，教师发问，学生们有话可说，把刚刚写的作文一一呈现。
接下来，在白板上再现了12位同学的好久不见内容后：
师：同学们，我们来看一下，这12位同学的好久不见的内容，有什么共性？
生得出：写小学同学占一半，写故乡的3个。
师引导：写作，往往共性的东西会成为一个短板，不容易写出打动人的新意来。如果再给你一次机会，你会不会改变你写作的内容？我们顺着窗重新凝视一下这个世界，我们的视野是不是还可以再宽泛一点？
到这里，进入教学的第二个环节，重新审视我们生活的世界，视野打开，学生重新构思：
我们好久不见了：一片湛蓝的天空；一片茂密的树林；一级级清爽的台阶；树上的鸟儿；田间的蟋蟀；阴凉的亭子；故乡的星星月亮等等。
这里好久不见的内容和第一次所写好久不见的内容相比较，明显是有了很大的不同，更加详细，更加具体，让写作不再落空，有了具体的点，写作也就更加细腻更有味道。
可是，这还不够，主语都是“我们”自己在发现，可不可以把发现者换成“天上的小鸟、地上的蚂蚁”啊？肖老师继续牵引，学生的思维继续发散，于是就有了第三个环节：
生：鸟儿好久不见天空。
生：鸟儿好久不见月亮。
生：鱼儿好久不见清澈的溪流。
生：大树好久不见自己的叶子。
生：麦子后就不见雪花。
生：猫好久不见爷爷奶奶的笑容。
生：黑板好久不见文字。
生：蚂蚁好久不见芬芳的土地。
学生们不知不觉让自己的构思变成了美丽的诗句，原来，写作文，除了同学、老师等，还可以有这么多美好的地方等着我们去发现、去开掘，多有意思，多么清新，我们也不知不觉把对这个世界最真诚的爱全部寄托在其中了。
这时，肖老师又放一招，把作文题变一变，“又见什么”，你会写什么呢？
第四个环节：又见什么。
生：又见笔记本上自己的文字。
生：又见小时候外公骑着自行车带我出去玩。
生：又见神秘的星空。
生：又见家乡熟悉的小桥、流水、炊烟。
生：鸟儿又见到了天空。
生：锅铲又见到了锅。（有感于当下的快餐、外卖）
生活的温暖和美好，在学生的“又见什么”里氤氲起来。至此，教学结束。
整个流程由浅入深，由感性到理性，随着环节的递进，学生的思维不断地向思想更深处漫溯，真正地走进生活，走入内心，“走向最清纯的眼睛”，走向“好久不见的这个美丽的世界。”
“由浅及深，因深归浅。”
肖老师就这样带着孩子们和听课的我们渐入佳境，把一节作文指导课，上出了诗的味道。
高超的点评艺术。
水本无华，相荡而生涟漪；石本无火，相击而发灵光。
整堂课，肖老师用精彩的点评，对学生的回答因势利导，能收能放，能迂善导，纠正，总结，提炼，升华，不仅具有针对性，更充满了对学生的尊重和关爱，深深体现了一个语文老师高超的教学机智和教学艺术。
鼓励：在引导学生再现初次写的“好久不见”时，一女生说：“我写的是与我的小学老师好久不见。”肖老师顿时以惊讶的口吻，真诚地夸赞说：“哎呀，你真好，还惦念着小学的老师呢。”另一孩子说：“我写的与老家好久不见了。”肖老师耐心询问：“老家在哪里？多久没回去了？老家还是要常回去走一走的。”再思“好久不见”时，一个学生说与“我们的教室”好久不见，肖老师说：“我非常喜欢你的这个词语——‘我们的教室’”，接着告诫大家要珍惜“我们”在一起的缘分。如此等等，每一个环节都随处可见肖老师带给孩子们的鼓励。
唤醒：当第二次构思“好久不见”内容时，一个学生说：“每天上学早出晚归，似乎对美丽的景色也觉得好久不见了。”此语一出，肖老师顺势而引：“哎呀，这句话有道理，所谓好久不见，其实是好久都在见，只是自己没有留心去发现它。所谓好久不见，其实就是经常见到的，却往往会被你忽略掉的东西。好，我们就顺着他的思维去思考，去凝视，望望窗外，窗口虽然集中在一个狭小的空间，但只要你想一想，一定会有的。”在肖老师这样的牵引下，学生的思维“忽”地一下散开了：“爷爷奶奶粗糙的手好久不见了”“妈妈忙碌的身影好久不见了”……
提升：当学生再次构思呈现“好久不见”的内容过后，肖老师请两个男女同学一人一句朗读，就像朗诵一首美丽的诗歌。说：“我们好久不见这样美丽的世界。这就是我这节课的标题。同学们，作文，除了身边的某个同学，某个老师，我们的生活还有很多东西等待你来开掘，这样写出来的文章，会更加清新，更加有意思，而且又把我们对这个世界真诚等待爱全部都寄托其中。下面，我把作文题变一变，又见什么，请同学们拿起笔，写一写。”这样，学生的思考自然而然地就转向了生活，转向了内心，转向了更加深刻的发现和感悟。
这样的作文公开课，课堂的不确定因素很多，能让课堂呈现得如此精彩，得意于肖老师高超的点评艺术，当然这高超的点评来自于肖老师丰厚的文化底蕴和谦卑的人文情怀。
钱梦龙老师说，语文教学其实也是语文教师自身读写状态的生动展示。
“新嫩的芽叶，碧绿的树影，天外鸟鸣，深潭微波，阒寂或喧嚣，张扬或含蓄，深深浅浅的，都有语文的理儿。只是你，有着怎样的心？”
“爱，成就着一切。”
听肖老师的课，得好好找找自己的影子了。
