吴淡如：年轻很好，但回到25岁...想到就累
跌跤是功课，爬起来也是；经验是成长，教训也是；勋章是荣光，而巴掌或许也是；疤痕并不美，但必须值得。
无论如何，帖子，都是警钟。
刚开始以自己的名字收帖子，是同辈们的喜帖。
不到20岁，就收到国中同学的帖子。在我长大的小镇，20岁算早婚，但也还没早到太惊人。
我记得大学二年级时的暑假，开唯一一次的同学会，那一位班上最乖巧的女同学，已经带着两个小孩前来，大的那个已经蹦蹦跳跳了。
出社会后，进入了抱怨「薪水还来不及付红包」的阶段，喜帖一张一张飞过来。办婚礼的人都兴高采烈，还找不到理想的伴可以结婚的，心里难免有怨气：为什么就我一个人那么凄凉，那个「对的人」到底在哪里？
然后，很快地，第一张白帖，在前中年之前一定翩然而至。
刚开始，是好友的父母，亲戚的父执辈。
然后，长辈的状况越来越多。如果白帖是死神送来的警钟的话，到了中年之后，这些连续的刺耳声响，已经让我们疲惫、习惯到不再惊慌的地步。最刺痛的那一声来自最亲近的人。
我们终究会让自己明白，这是逃不了的，再怎么一生平顺。
紧接着，另外那种的「第一张」白帖，才真的狠狠地扎了我们的心一下。
它竟然来自与自己同年龄的人。
出于事故，或出于疾病。当我们还在为现实生活的种种忧烦时，他悄悄地先行离去，不再困扰了。
有的白帖并没有具体寄来，但听一次唏嘘一回。
人生迈入下半段之后的同学会，每一次，都会听到各式各样的故事：
有人告诉我，高中时那个田径社里最高亮丽的女孩，订婚后的第二天，在美国加州发生了车祸，再也听不到情人的叹息。
大学时那个笑声爽朗的隔壁班同学，在欧洲念博士时，某一天发现自己站不起来，一检查，原来是骨癌，从此没能再行走，久久沉睡在异乡。
念研究所的学长，不过42岁，某上市公司财务长，有一回加班晚归，泡了个澡，过劳的他被发现时已无气息……
就算我们想要跳过这些故事，不想听见那一步一步逼紧的警铃声，我们都无法忽略：人生，譬如朝露，去日苦多，而忧思难忘。
而中年的我们，多数无法宣泄也无法来得及思考，仍被忙碌与疲倦困住。
有一天我忽然悟到：其实告别并不可怕。
可怕的是有一天我们要想念我们的记忆。
有部得到奥斯卡女主角奖的电影叫《我想念我自己》，说的就是一个明明很聪明的女人，什么幸福都有，却要面对自己渐渐失去记忆的故事。
几个朋友都说，那是一部恐怖片。
因为我们已经开始：忽然会忘记自己刚刚在找什么？明明要自己记得什么，如果没有写下来，就会变得绞尽脑汁也无可追忆；明明记得自己把它收起来，却翻箱倒柜找不到那个东西？更严重一点的是，出门忘了自己开着瓦斯在煮水之类……
不管我们企图装得多么年轻，而所谓医美和回春科技如何进步，我们身体中某些过去不被视为重要的功能已渐渐消失，直到它离去我们才发现它还真的很可贵，也只有在它们逐渐远离之后，我们才想到要再珍惜一会儿。
我不想只强调失去。
失去是必然，强调，未必有意义。
在逐渐失去中我们也逐渐得到。
失去的东西或许很具体，而得到的东西或许很抽象。
最近，与我共事过的一个女生，前往日本求学，她在互通的通讯软件上PO文：25岁，祝我自己生日快乐！感慨良多！虽然我老了一岁，但感谢这一年所获得的一切！
这一年，她离开了工作和男友，一个人到日本求学，我常常看到她的活动纪录。这是她真正离家生活的第一年，一个人在异地打工；有时很想念男友，有时很想念台湾小吃，有时自顾自说着：前途茫茫，只有自己为自己加油之类的话语。
身为一个「奋斗过来的长辈」，我常会在她沮丧时留些话，有时鼓励她，「你好棒！」，有时在她沮丧时砥砺她，「喂！拜托有点出息……」
我悄悄在她的脸书上留言：生日快乐！我感慨也良多。真羡慕你的25岁，虽然，我一点也不想活回去……
年轻当然好，但是活回去，想来就累。
25岁的时候，我自以为什么都知道，其实很无知。虽然很努力，但一直在挣扎，不知道自己会成为什么样的人，该做什么工作；我的骄傲里头藏着一些自卑，我的自信里藏着好多茫然，我既反抗却又想要讨好许多规范，拥有很多青春却不知道自己该怎么花用……
我是个很早就在想「这辈子到底是要来完成些什么」的人，不过，中年以后细数来，自以为聪明，也满爱装作聪明的我，在20岁和30岁间，做的蠢事还真多，几乎所有人生的重大决策都没对过。在感情上也飘移浮沉不定，其实每个选择都不曾让我快乐。
20多岁时的我，在跟自己晴时多云偶阵雨的个性抗争，倔强，叛逆但并不坚定和坚强。
是的，我真的不愿意回去了，如果要我的脑袋回到那时的混沌和糊涂。就算当时有张没有皱纹的脸，没有肥肉的身材。
但是话说回来，现在的我，就算没有让自己太满意，至少，千锤百鍊后比较坚定成熟。现在的我是由许多旧日的错误决策改正又改正后的、一个还可以接受的版本。
那些错过的路还是有意义，虽然……有的意义不大，付出的代价很多。
如果把人生看做是一段旅行，我们的人生还真的找不到GPS。就算当时曾经有人明确给你地图，也可能在后来发现他根本指错路。
我唯一可以庆幸的是，走错的路，跌过的跤都是我自己搞的，我招惹的，怨不了别人。
跌跤是功课，爬起来也是；经验是成长，教训也是；勋章是荣光，而巴掌或许也是；疤痕并不美，但必须值得。
大概在十岁之前就开始用自己模糊的小脑袋想：「这辈子到底是要来完成些什么？」的我，如今再问自己这个问题：这辈子，你到底是要来完成些什么？
我的回答会比20多岁时没出息些。
就是：「该做的，以我能力可以做的，我都做了；日后还将尽力用自己的方式活着，还是做不到的，就算了。」
书名：从此，不再勉强自己
联系客服
