一年前，微信在安卓和iOS上陆续迭代了代号为“6.5.6”的新版本，其中最大的变化是在隐私选项下增添了“允许朋友查看朋友圈的范围”这一设置，选项有三天、半年和全部——自2012年4月上线的五年之后，微信终于开始允许用户把自己的分享藏起来。
腾讯官方从未对为何增加这项设置、又为何把最短时间点定在三天做过任何公开说明。但这项功能显然满足了很多用户的潜在需求，以至于在过去的一年间，越来越多的人将自己的朋友圈设置成了“三天可见”。
尴尬随之而来。当你终于有空去尝试朋友推荐的餐厅，想翻翻他发过的地址，却发现动态已经不可见了。对新加的好友，也再无处了解他的生活，点开朋友圈只有一条分界线，上面写着：“朋友仅展示最近三天的朋友圈”。
社交网络的存在，是为了让人们的沟通更顺畅，抵达更迅速，但与此同时，为什么越来越多的人选择把自己的社交动态锁起来？为此，我们采访了几位“三天可见”的朋友，在他们给出的答案中，我们也似乎看到了现代人面临的那些网络时代的社交困境。
文 | 闫坤沐
编辑 | 金石
朋友圈的保质期只有三天
朋友圈就是一种不发憋屈，发了矫情，删了刻意，留着又膈应的存在，它的保质期只有三天，三天，也正好是我重新审视自己的一个轮回。
一张自拍发出去，第一天会点开欣赏无数遍，在心里赞叹啧啧天下怎么能有如此清新脱俗的女子；第二天着重留意谁给我点赞了谁给我评论了，谁和班花在留言里聊得热火朝天却没理我；第三天再看，毛病就都跑出来了：腰上赘肉没P掉，脖子前倾像龟丞相，眼线也晕染了……越看越心惊，脑补我那些前男友的现女友和现男友的前女友们一定在背后偷笑，她们不会还转发到闺蜜群里集体评论我吧！每每想到这儿必尴尬出一身冷汗。
其实从理性上讲，谁都知道这些内心戏多半不会发生，自己对别人其实没那么重要，但社交网络的开放性又让你不得不把每一个好友都假想成观众，不自觉开始表演，没有当网红的命，却染了一身网红的病。朋友圈三天可见对我来说，就是治病的良药。
自从用了这个功能，大家永远只能看到当下的那个让自己最满意的我，我也可以告诉自己，三天前的事过去就过去了，无论好不好看、矫不矫情、开心还是落寞，都不值得再纠结了，过好今天才是最重要的。
当朋友圈被征用，
“三天可见”是一种抗争
你知道微信好友的人数上限是多少吗？是5000人。
我在某大型地产公司做销售，工作需要，每天加十来个好友算少的。5000人我一年前就加满了，要加新人就只能把想不起是谁的旧朋友删掉腾出一个坑。我也想过下决心彻底把5000个好友整理一次，按工作和生活分组，但尝试了一下发现根本不可能。所以，我的朋友圈早已经不是我的了。
准确地讲，我的朋友圈是公司的免费宣传板。我入行时的想法是自己去发展客户，绝不打扰亲朋好友，可公司说实话有点变态，除了完成工作业绩之外，还逼着员工像搞传销一样去宣传各种公司的新产品、新项目，在朋友圈转发公司信息也是我KPI的一部分。领导还专门建了一个打卡群，发了公司信息要截图到群里去汇报，有人负责统计，和工资挂钩，分组的话截图上能看出来标记，会被领导骂。
我个人非常反感这种做法，感觉自家的房子、院子贴满了公司的小广告，但谁让我穷呢，总要向钱低头。没有三天可见的时候，每次回头翻看自己的朋友圈，都会觉得非常羞耻，只能几天后再去删除，很麻烦。三天可见这个功能可以说是在社交网络中给我保留了一些自尊，也是我个人态度的一种变相表达和抗争。
朋友圈和朋友，没什么关系
朋友圈是我获取很多生活信息的重要途径，别人分享的好吃的馆子、好看的书、有趣的话题，还有我关注的人的生活动向……三天可见这个功能，严重地影响了我的信息获取，毕竟我也无法做到随时随地点开朋友圈。有时候忙，扫了一眼后想着回头再看，但等回头时，人家已经三天可见了。
我跟朋友抱怨这件事，他回复了我一句：现在的朋友圈哪有你说的那么好看。听到这句话，我心里“叮”了一下，以我这些年实时刷新朋友圈的观察，三天可见的人越来越多的同时，发原创朋友圈的人也越来越少了。
我想大家最初从QQ逃到微信，都是出于一样的原因：这里的好友才是现实中真正的“好友”，所以我们可以自由自在地表达。早年的朋友圈是非常好看的，里面有闺蜜失恋后的眼泪，也有哥们儿喝多了写下的黄段子。后来我们加上了父母亲戚，加了同事尤其是领导，然后开始分组，开始斟酌每一条朋友圈应该怎么发。周末但凡有同部门同事发了加班照，我就绝不会发自己吃喝玩乐的动态；有一个表妹是狂热追星族，我也不敢转发任何讽刺小鲜肉的文章，生怕她觉得我在针对她……
朋友圈还叫朋友圈，但它已经变成了亲戚圈、工作圈、小商品售卖圈，甚至是利益圈。有时候你想想都觉得很可笑——有的人啊，对陌生人都能显示十张照片呢！加了好友反而只能看三天。“朋友圈”和“朋友”已经没什么关系了，既然如此，究竟几天可见，也就没那么重要了，因为无论多少天可见，如果没有现实生活中实实在在的沟通，我们也只是对方的“朋友圈朋友”。
后来，我也设置了“三天可见”。毕竟别人都捂得严严实实，还给自己家上了指纹密码锁，我也就别像个傻子一样裸奔了。如果我看到过谁发的餐厅但却错过了消息，我就会发信息直接问问对方，聊几句；对于我真正关注的人，与其默默视奸点赞不如周末约个爬山。
姜育恒有一首老歌叫《有空来坐坐》，里面有句歌词特别适合形容微信时代的社交关系：“朋友越来越多，但是寂寞并不因此而少一点。”点开一个人的朋友圈，两道横杠中间的那句“朋友仅展示最近三天的朋友圈”，看起来就像一个边界，提醒你，就站在那儿，不要再往前走了，最终打破这堵墙的还得是真实的社交——我们有多少意愿去真正地结交一个朋友，而不是只是在朋友圈里看上去很熟。
面对微信的bug，
“三天可见”比分组好用
我以前并没设置“三天可见”，甚至对设置了的人有点不屑：你难道是FBI搞情报工作的吗？还是发了裸奔照片不让人看？直到前段时间公司发生了一件事。
去年年底，我们公司两个部门的老大竞争经理的职位，两个人正斗得激烈，一天早上，公司所有同事的工作邮箱里就出现了其中一个领导的黑材料，说他和女客户有不正当关系。黑材料里几乎所有的证据都是从两个人的朋友圈里扒的，专业极了，像网友扒明星那样，分析他们某一天发的照片是同一个地板、同一个窗帘，说明他们当时在同一个酒店。
领导和女客户到底什么关系，同事们议论了整整一个星期却没有定论，渐渐地也没人再提了。但作为一个对办公室政治非常迟钝的小喽啰，我只觉得这种互相揭发的方式实在太可怕了。我才意识到原来一个人的朋友圈连起来能透露这么多信息，有心人想找，分分钟能凭蛛丝马迹拼凑出一个故事。
前不久，有个陌生人加上我微信，挖坟就悄悄挖坟也算了，还翻到我半年前、一年前的朋友圈点了十几个赞，吓得我赶紧把他删了。再加上这段时间，新闻里有很多名人在朋友圈说的话被发到微博上连马赛克都不打……
你说朋友圈到底算是私人空间还是公共空间呢？有人说，可以分组啊，但微信有个bug，以前设置的分组不可见对新加的好友是无效的，哪怕他也被拉进了这个分组，他还是能看到以前发过的朋友圈，这就很尴尬了。所以我也设置了“三天可见”，你在timeline看到我的消息就看到了，随缘点赞，阅后即焚。没看到我也不想谁都能随便翻我发过什么。
鱼的记忆有七秒，人的记忆有七天，互联网的记忆却是永远，过去和现在被扁平地压缩在一起，没有界限，这太不合理了，人在网络上应该有被遗忘的权利。
朋友圈里的“人设”
不善经营不如关张
作为一个不发朋友圈的人，三天可见这个功能拯救了我，否则总有人来问我为什么把他屏蔽了，我要一个个解释，好麻烦。至于为什么不发朋友圈，也是因为嫌麻烦。
身在职场，几乎所有社会关系都是从一句“加个好友吧”开始的，朋友圈已经是一张名片，甚至有时候会决定你给别人的第一印象。
有一种说法叫“朋友圈人格”，就是说朋友圈是需要经营的，要在好友们的趣味中找公约数，在不得罪人的前提下，尽量把自己包装得高大上，甚至还要给自己树立“人设”。如果没有朋友圈，我敢说去健身房的和跑马拉松的人能少一多半。
我是个没有什么生活情趣的人，几乎所有时间都被工作占据，没有那种特别私人的瞬间想要分享。我只有两种时刻会想要去发朋友圈，一种是看到特别好笑的段子和视频，但这些自己看看、乐一乐就行了，转发进朋友圈，会显得有点幼稚，特别是我在工作中是甲方，让人家看到你成天在朋友圈“哈哈哈”，感觉不是很合适。
另一个让我想发朋友圈的时刻是看到那些争论特别激烈的社会事件，但现在这种事儿，太容易反转了，一不小心就会自己打脸，打了脸再去灰溜溜地把刚发的朋友圈删了，想想都觉得好尴尬。所以，即便想发，我也不会发。这个时代，发声很容易，越是这种状况，越要多听一听、多看一看，控制一下自己的表达欲，毕竟言多必失。
其实，我不发朋友圈也是一种“人设”经营。不知道从什么时候开始，朋友圈里不再是分享和欣赏，而是晒和judge。这个人low，那个人贱，和陌生人求助是婊，流露负能量是玻璃心。别人经营“人设”是为了正确和高级，我没这个精力去讨好别人，我选择的是把自己藏起来，给自己营造一点神秘感，也免去了很多麻烦。
为什么是“三天可见”
而不是“一天可见”
我挺喜欢“三天可见”这项设置的。社交网络时代，一个最大的问题就是在开放的状态下，如何保护隐私，因此，这个分寸感很重要，“三天可见”就是一种分寸。
早年间用QQ空间和新浪博客，我很讨厌一项设置，就是“访客”。随便去哪儿溜达一圈，都会留下痕迹，弄得跟小狗出门撒尿占地盘一样。虽然可以删掉，但那样会显得虚伪和猥琐。前一段有消息说微信朋友圈也要增加“访客”功能了，我吓了一跳，后来证实是谣言我才放心了。坦荡是个好词儿，但人与人之间的交往，过于“坦荡”其实并不是什么好事儿。
还有一些别的社交软件，我最讨厌的一项设置是“已读”。那真是一把让人恨得牙痒痒的小皮鞭啊，我连“想静静”的权力都没有了。这项功能还培育了一大批玻璃心，你只要“已读不回”，对方就会在心里翻起无数涟漪，让人与人的交往变得无比之累。
“三天可见”就不一样了，我并没有屏蔽你，你可以看到我，只是错过了就错过了，就让我们断了过去，让明天好好继续，你就不要再苦苦追问我的消息。
只是，对于“三天可见”这件事，我始终有一个特别大的疑问，为什么是“三天可见”而不是“一天可见”呢，“三天”这个数字意味着什么呢？琢磨了一段时间后，有一天，我终于找到了答案，也更加坚定地要继续“三天可见”了，因为——
士别三日，当刮目相看啊！
联系客服
