一个深秋的夜晚，在一个极少人走过的十字路口，一位老人默默等待绿灯亮起。有人问他：“反正也没有人监督，你为什么非要等绿灯亮？”老人说：“在某一扇窗口，很可能有孩子的眼睛在看着我。”
我被老人的这句话打动了！
成人应该是孩子的标杆，任何时候，成人的身后都要假定一个儿童的眼光。真正的教育不在宣讲中，不在墙壁上，也不在白纸黑字中，而在每个人的心中，每个人的每一刻都是教育。
然而，转念一想，假如任何一扇窗口的背后，肯定没有孩子的眼睛呢？这个时候，我们又该作何选择？
不由得想起一段历史。
史载，东汉杨震曾任荆州刺史，调任东莱太守时，路过冒邑。冒邑县令王密，乃是杨震曾经荐举的官员。王密为表感激之情，悄悄带上十斤黄金深夜拜访杨震。
杨震当场拒绝了这份礼物，还说：“故人知君，君不知故人，何也？”王密以为杨震假装客气，便说：“幕夜无知者。”意思是说晚上没有谁知道。杨震勃然大怒，说：“天知、地知、你知、我知，怎说无知？”王密十分羞愧，只得带着礼物，狼狈而回。
这个故事告诉我们，就算我们背后没有孩子的眼睛，就算是天衣无缝，还有天知地知你知我知呢。所有人都睡着了，我自己还是醒着的；没有人监督我，我自己就是自己的监督者。这就是古人所说的，慎独。
道德不是知识风暴，不是华丽的装饰和外衣，而是我们内心中的信仰，甚至也不是信仰，而是“不知有之”的血肉交融。它深深融入我们的血脉之中，成为我们精神生命的一部分，自由的流淌，肆意的坦荡。我哪里知道这是不是道德，我只知道我必须这么做，这么做就是我的道德。不是为了做一个好人而做，而只是因为人之为人就得这样去做。没有思考，没有辨别，没有计划，只有下意识和无意识，这才是真的道德。
但慎独多么困难啊。就算是“四知太守”杨震，也禁不起推敲。照理说，羞愧无言的王密绝对不可能把自己的丑事声张出去，那么，天知地知你知我知的四个人中，唯一泄露秘密的人，只能是杨震自己。
那么，杨震为什么要这样做呢？他这样做的理由是什么？他这样做想达到什么效果？理由很简单，杨震牺牲王密，不过是想沽名钓誉，得到更高的位置，进而获取更大的利益。老子说，圣人不死，大盗不已。盗名之人乃是最大的强盗，因为具有欺骗性，所以有欺世盗名之说。
然而，现在，我们不仅丢弃了慎独，甚至在世俗之中，随波逐流，与时俯仰，留一半清醒留一半醉，潇洒走一回。
我们常常把教育泛化了，以为教育一定创造必备的环境，至少也要有必备的土壤，否则就不能发出教育的芽，开出教育的花，长出教育的果来。很多老师直接把教育责任推卸给体制，忘记了我们自己也是体制的一部分，很多教育问题的乱象，或多或少我们也要承担一点责任。
最欣赏之人，乃是美学一代大家朱光潜的“三此”座右铭。 “此身应该做而且能够做的事，就得由此身担当起，绝不推诿给旁人。此时应该做而且能够做的事，就得在此时做，绝不拖延到未来。此地应该做而且能够做的事，就得在此地做，绝不推诿到想象中的另一地去做。”
每个此身都在此时、此地担当起文明和教育的责任，每个人的背后都有一双孩子的眼睛，或者是有一双举世混浊唯我独清的眼睛，每个人都把自己树立为标杆，回到常识，树立信仰，坚持理性，以我为旗，为了追寻美好的未来，必须有人率先为此付出代价。
我们是父亲，也是母亲，我们还都是老师，这个世界是我们的孩子唯一可以居住和生存的地方，为了他们的幸福和未来，我们的牺牲是有价值的，因为我们孩子的幸福，与整个世界的美好息息相关。
当年鲁迅“肩起黑暗的闸门，放他们到光明里去。”我们何妨汇聚起手心里的光，不能温暖自己，却能照亮世界。
叩问自我精神冷暖
张丽钧
那是一帧公益宣传画：斑驳的墙，贴了一张纸；在纸的右下方，镂空成一个身子前倾、奋力朝前伸出双臂的“阴人”；而纸张被掏出的部分，则构成了另一个人——一个和纸上的那个人两面相对、四手相连的“阳人”。纸内那个“阴人”，在拼死拉住纸外那个“阳人”。我仿佛听见“阴人”在对“阳人”疾呼：喂，兄弟，不能这样跌下去！
这帧公益宣传画有个发人深省的标题：拯救边缘的自己。
初看的时候，我以为它不过是在向那些“瘾君子”们发出忠告。后来，我发现我错了。
谁敢说自己没有走到“边缘”的时候呢？“边缘”总是热情地赶来邀召我们好奇的双脚。幼年时期，我们可以用“贪玩”来为自己辩护，可是后来呢？后来，“贪玩”竟将我们当成了它的吊线木偶，只要它提拉某根线绳，我们就开始不可遏抑地抽搐或舞蹈。
身体里总有两个“我”在拉锯。一个“我”任性地倒下去时，另一个“我”赶忙跑来营救。两个“我”之间的战争，是那样地惊心动魄。星月眠去，体内干仗的双方却毫无睡意，愈战愈酣。不知为了什么，我们跟自己作战的时刻总是多于我们跟他人作战的时刻。
“瘾”是怎样一个汉字呀？那是一种病，一种深隐于心、羞于告人的病。为“瘾”所引，人就容易一点点迷失自我。认识一个人，被“瘾”牢牢地罩住了，不能自拔。太想劝他回头，岂料，他竟发来短信宽慰我：“兄固愚，亦深知：慧极必伤，情深不寿，强极则辱，谦谦君子，温润如玉。”我彻底无言了。面对一个连自己的心都可以巧言骗过的人，我又能说什么呢？后来，他果真就陷落了。他是被“甜”这种东西给击溃的呀。他大概不知道心理学上有个“延迟满足”理论，只晓得一味纵宠着自己的胃口，超前满足、超量满足。结果，恰如《好了歌》所言：“终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。”
凯利?麦格尼格尔在《自控力》一书中说：“人生来就能抵制奶酪、蛋糕的诱惑。”但她又说：“只有在大脑和身体同时作用的瞬间，你才有力量克服冲动。”我们不能设想，当一个人的身体决然扮演起了大脑死敌的角色，它们可该怎样联手去抵御“奶酪、蛋糕的诱惑”呢？在书中，凯利?麦格尼格尔殷殷叮嘱我们：“忠于你的感受。”——问题是，你懂得什么才是你最真实的、值得“忠于”的感受吗？想想看，当那个“阳人”自顾自地跌下去的时候，他未尝不忠于自己的感受；而当那个“阴人”援手相救时，他也是在忠于自己的感受啊！当“贪、嗔、痴、慢、疑”的罡风竞相吹拂无辜的生命，怎样的定力，方能让你的心旌不随之摇摆？
人人心中住着一个魔，这个魔可能是“青面鬼”，更可能是“桃花面”。拒斥“桃花面”，需要动用更大的心劲儿。
“无心非，名为错；有心非，名为恶”，我们聪慧的先人，就是这样简明界定“错”与“恶”的。如果用这把严苛的标尺来衡量现代人的行为，恐怕“作恶多端”者遍地皆是了吧？生命本身的不和谐，使我们总是不肯轻饶了自己，犯愧对自我的错，作愧对自我的恶。生命何其佳妙，一个人的战争何其惨苦！注定了，一种细腻绵长的救赎，将伴随我们漫漫一生。
边缘风厉。边缘的自己，是被风吹乱了的自己。乱了发，乱了衣，乱了心，乱了神。那最初的纯真被谁人掠了去？那曾发誓用履底读遍人间好风景的少年将鞋子典当给了哪阵熏风？谁在整理心绪的时候不期然收获了一团又一团的乱麻？
——珍视生命，就是要学会叩问自我精神的冷暖。拯救边缘的自己，就是为世界点亮一盏星灯。
一块豆饼的给予方式
张丽钧
假如，我是说假如，你手里有一块豆饼，一块通常用来喂牲口的、口味很不怎么样的豆饼；但是，你身边围了一圈儿孩子，一圈儿饥肠辘辘的孩子，他们眼巴巴望着你手里那块“美味”的豆饼，悄悄咽口水。你手里的豆饼有限，不可能满足所有孩子的要求，那么，你该怎样送出手中的豆饼？
有这么一个人，是村子里的粮食保管员，他拿豆饼引逗着肚子瘪瘪的孩子们，让他们学狗叫。他说，谁学得最像就把豆饼赏给谁。结果，一群孩子便争先恐后地学起了狗叫。大家学得都很像，难分伯仲。于是，那人便把那块豆饼“远远地掷了出去”，让孩子们蜂拥而上去抢夺那块豆饼。
在这群孩子中间，有一个叫莫言的人。他后来把这个酸涩的故事写进了他的散文《母亲》。莫言写道，当他回到家中，受到了父亲和爷爷的严厉批评。爷爷说：嘴巴就是一个过道，何必为了一块豆饼而学狗叫呢？人应该有骨气！
当我带领着今天的高中生阅读这篇文章的时候，我没有在爷爷的话上过多引申，毕竟，那种可怕的饥馑不太可能转回身来继续啮噬今天的孩子，并且，他们读初中时就背诵过了“志士不饮盗泉之水，廉者不受嗟来之食”，“为了尊严不学狗叫”的道理他们都明白。但是，我依然不肯轻易翻过这一页书，我说：“来，孩子们，我们一起想想一块豆饼究竟有多少种给予方式？”
他们嚷嚷起来——平分了给予，人心向来“不患寡而患不均”；按家庭条件给予，照顾家庭特困的；按年龄大小给予，照顾年龄最小的……
我说：“你们说的都有一定道理，我愿意相信你们会动用自己的智慧分好手中的豆饼。但是，我还是担心，我担心你们会自觉不自觉地学起了那个粮食保管员。邪恶的倨傲心，让他有了那么独特的‘创意’——你不是想得到我的施舍吗？那好，那你就先满足我对你的‘非人’设定，你是一条狗，你要学狗吠叫、学狗抢食，只有这样的给予方式，才能让我真切地体会到拥有权势的快感。
“孩子们，以后，你们手里可能会攥着五花八门的豆饼——如果你做了教师，你会攥着知识的豆饼；如果你做了医生，你会攥着健康的豆饼；如果你做了董事长，你会攥着薪酬的豆饼；如果你做了执法者，你会攥着公正的豆饼……那么多的人寄望于你，那么多的人巴望着从你那里得到他们正匮乏、正渴盼着的东西，你能将倨傲地给予看成是一种对自我的侮辱吗？就像那个粮食保管员一样，当他动了让那些孩子学狗吠叫、学狗抢食的心思，他已先于孩子们充任起了他预设的角色。
“你懂得怎样的给予才称得上是高贵的给予吗？当那块无形的豆饼被送出去的时候，那施予的手，应该是被感恩注释过的——感恩我有机会给予你知识，感恩我有机会给予你健康，感恩我有机会给予你薪酬，感恩我有机会给予你公正……一个社会的美好度，很大程度上取决于给予者的美好度。给予者丑恶不堪，社会就不可能美好。
“孩子们，让我们在特蕾莎修女的箴言面前对对表吧——‘给予就是接受，施恩就是受惠’。”
“差生”活得好，未来才会好
张丽钧
最近，华东师范大学戚业国教授提出一个观点，博得大家一致认同。戚教授认为：我们未来生活质量的高低，取决于今天班里的那些“差生”；因为，未来为你提供卖菜、收电费、开出租车等日常服务项目的，很可能就是今天这些“差生”。这些人，能真正让你切实体会到生活质量的高低。
毋庸讳言，任何一所中小学都有所谓“差生”，并且，“差生”被边缘化似乎成了一种普遍趋势。有些学校更是公然歧视“差生”——给“差生”戴“绿领巾”，展览“差生”作业、试卷，将“差生”驱赶到最后一排，为“差生”单独编班等等。校园里的“嫌贫爱富”，流行病般侵蚀着太多校长、教师的心。正是因为“差生”被普遍当成了“累赘”，所以，当看到魏书生、李镇西、雷夫等优秀教师偏爱“差生”的时候，我们才感到格外欣慰。
对分数的狂热膜拜，使我们忽略了太多不该忽略的东西。挫败感本已经使“差生”苦不堪言，遭白眼又给他们伤口撒盐。我们常常纳闷，为什么越是“差生”毛病就越多——抽烟、上网、逃课、出走……有多少人能像张德芬那样，分析出这些毛病其实是孩子在竭力逃避无颜面对的现实？而“标签效应”也告诉我们：当一个人被一种词语名称贴上标签时，他就会做出自我印象管理，使自己的行为与所贴的标签内容相一致，而这，也正是“差生”被称作“差生”之后越来越差的原因之所在。
前苏联著名教育家马卡连柯创办了“波尔塔瓦幼年违法者工学团”（后更名为“高尔基工学团”），“工学团”的学员全都是失足少年。一个后来成为马卡连柯得力助手的学员卡拉巴林这样回忆道：“马卡连柯注意到我的人格，可是那时，我自己还不知道什么是人格。这是他对我的第一次温暖的、人道的接触。”就是凭着这种“温暖的、人道的接触”，马卡连柯创造了教育的奇迹。当年那些违法学生，被他成功塑造成了专家、学者、干部、国家勋章获得者和卫国战争英雄。
没有谁不喜欢这样的句子——“爱出者爱返，福往者福来”。但是，我们不妨想想看，如果“差生”今天收到只有歧视与侮辱，那么，明天他奉还社会的，除了冷酷与怨恨还能有什么呢？难道，我们只有真切体会到了痛彻骨髓的“恨出者恨返，祸往者祸来”才愿意睁开倦怠的眼睛关注一下“差生”的生存质量吗？
智者说：“源头之石，改变了河流的走向。”愿那幸运地做了“源头之石”的人意识到自己存在的意义，意识到自己对于河流的意义，意识到河流对于大海的意义；愿每一条河流在回望迢遥来路的时候都能够深情地说：“感谢那源头之石，赋予了我有尊严的流向。”
养就心中一段春
马德
李鸿章曾经在签押房，看到过这样一副楹帖：受尽天下百官气，养就心中一段春。
真是让人欢喜！想来，写这楹帖的，该是一稗官吧，也许受了不少窝囊气。然而，夹缝里，难得还有这样的心性和胸怀。受尽百官气，可见其自寻阔大；养就一段春，可见其自逐明媚。
心有大天地，易养一段春。
读《清稗类钞》，读到一个叫张文达的人。说有一个落魄的江西人某甲，没处混了，投奔到张的门下。张文达在官署给他谋了个差事。结果某甲多次辜负张文达，张轻描淡写，每次都原谅了他。后来，又有一人某乙，来到京师，也投靠了张文达。初次谒见，张说：“你还小，你的同门兄弟，有一个叫某甲的，你千万别学他，最好离他远一点吧。”某乙唯唯应诺。心想，这老兄，人品这么坏，一定被逐出师门了吧。那料想，张文达暗地里依旧资助某甲的妻儿老小，一刻都没有停止过。再后来，某甲这小子做得更出格了，竟然冒充张文达出去招摇撞骗。张文达知道这件事后，把他找来，大家本以为要像武林小说一样，废了武功，逐出师门。谁曾想，张只是劝他自爱一点。然后拿出四百两金子来，说，这些金子你拿去，还温和地补了一句：长安居，大不易也。
读到此，连声说，服了服了。这是心中有春的人，有大春光的人。
也还是大清朝，说杭州有一大诗人袁枚，有一方私印，题有七个字，曰：“钱塘苏小是乡亲。”这本是唐代的一句诗，怀念那位误入风尘却骨格清高的歌妓苏小小。字虽少，尽得风流。他在《随园诗话》中讲述：“余戏刻一私印，用唐人‘钱塘苏小是乡亲’之句。某尚书过金陵，索余诗册，余一时率意用之。尚书大加呵责。余初犹逊谢，既而责之不休，余正色曰：‘公以为此印不伦耶？在今日观，自然公官一品，苏小贱矣。诚恐百年以后，人但知有苏小，不复知有公也。’一座冁然。”
今日人们果然记得诗画风流的苏小小，而不知此权贵。心中养春的人，知道春不在钱权浊物里，春是一方小我的雅趣，一点自得的诗意，一段心底的大滋味。
当然了，养春的人，也愿遇见知春的人。元代大画家倪瓒喜饮茶，特制了“清泉白石茶”。有一个叫赵行恕的人慕名而来，结果，喝完后说茶不怎么样。倪瓒有些生气了，说我以你为王孙，所以才肯拿出来让你品，你居然不懂，真是俗物一个啊。此后，竟然与此人绝了交。
吴王张士诚的弟弟张士信，一次差人拿了画绢请他作画，并送了很多金钱。倪瓒大怒说：“我倪瓒不为权贵作画！”当场，他便撕了绢退了钱。不料，一日泛舟太湖，正遇到张士信，被痛打了一顿，倪瓒当时却噤口不出一声。事后有人问他，他答道：“一出声便俗”。倪瓒曾作一诗以述其怀“白眼视俗物，清言屈时英，富贵乌足道，所思垂令名。”
肯在心中养春的人，都是有一股子脾气的吧。
在我心里，你只是杨康
马德
三国中，有几个人是真不想跟曹操混。
陈宫就是一个。白门楼下，曹操看着被押解而来的陈宫感慨万千。这个人，原本是跟着自己混的，投奔吕布后，却落得如此下场。曹操想趁机把这位重要的谋士拉拢至麾下，然而陈宫不愿，理由很简单，受不了曹操的诡诈多变，最后，从容赴死。
陈宫的意思是：就是死也不跟你。
官渡兵败后，袁绍的谋士沮授被曹操生擒。沮授看到曹操的第一句话便是：授不降。曹操自是一番好言相劝，以上宾待之。哪料，沮授半夜跑到营中偷马，铁了心要回到袁绍那里去。需要说明的是，此前，正是少谋寡断的袁绍把沮授囚禁在军中，才被曹操活捉。一句话，你曹操再好，我沮授就是不跟你玩。
就这么一个被祢衡裸衣击鼓痛骂的曹操，却有那么一大批人，死心塌地追随着。恨的人，自有恨他的理由。爱的人，自有爱他的理由。
典韦一共救了曹操两次。第二次，曹操与张济之妻邹氏厮混，张绣一气之下，要为叔叔张济报仇，欲杀了曹操。结果，曹操为了一个女人，折损三人，分别是：大将典韦、侄曹安民、儿曹昂。尤其是典韦，惨死！事后，曹操厚葬了典韦，哭着对众人说：“吾折长子、爱侄，俱无深痛，独号泣典韦也！”戏演到这里还没有结束。曹操回到许都之后，思慕典韦，立祀祭之，还封典韦的儿子典满为中郎。
关羽降操，提出了苛刻的三个条件，为了得到这位心爱的大将，曹操咬牙都答应了。不仅一天到晚好吃好喝伺候着，还把赤兔宝马也送给了他。但是他终留不住关羽的心。听闻兄刘备在袁绍处，关羽千里走单骑，过五关斩六将，去寻兄长。关羽走之前，曹操送盘缠赠锦袍；一路斩杀了自己六员大将，操也不计较，还怕手下将领为难了关羽，特派张辽传下谕旨，所有的城池和关隘，都为关羽放行。曹操对关羽，可谓仁至义尽。
袁绍的谋士许攸，决定离开袁绍，投奔曹操。曹操听闻许攸来了，正准备宽衣休息的他，竟“跣足而出”——没顾上穿鞋就跑出来迎接他。后来，平定冀州后，许攸狂妄地对曹操说：阿瞒，汝不得我，安得入此门！许攸又在诸将面前夸耀，许褚杀了他。曹操出来打圆场说，其实，不是许攸无礼，他不过是跟咱们开玩笑罢了。
官渡大胜后，曹操从袁绍扔下的金银珠宝中搜出书信一束，都是自己的部下与袁绍暗通的书信。左右说：“可按照书信中的姓名，把这些人都抓起来杀了。”哪料，曹操一把火把信都烧了，说：“当绍之强，孤亦不能自保，况他人乎？”
也许有人说，曹操所有的这一切，都是表演。不过是一个出色的演员罢了。陈宫知其诈，沮授知其奸，祢衡知其浊，难道荀彧程昱郭嘉等谋士看不出来吗？他们比谁都不傻，也一定能看得出来。
这样问题就来了。为什么这些人要跟着这么一个人一辈子混下去呢？一句话，对他们好。也就是说，一个人，谁都知道他是个坏蛋，但他偏偏就是对你好。好到，你看不到他的一点坏。
更要命的是，他把这种好就这样一辈子做下去了，而且，一直还要做到他生命的结束。这样的人，还是坏人吗？或者说，在沐受惠泽的人心里，还是坏人吗？不由得让人想起《射雕英雄传》的杨康和穆念慈，杨康有着人所共知的坏，但对穆念慈却是真心的好。
或许，穆念慈说过的一句话，可以作最好的解释：你是金人也好是宋人也好，在我心里，你只是杨康。
你必须有一个出口
马德
没有谁，可以独自走完人生所有的路。
这样说的意思是，一方面，我们不去否定人的强大和坚韧；另一方面，还要敬畏命运的神秘和玄幻。
所以，在人生的旅途上，身边须有一二知己。知己，不会帮你走路，但能陪你走路。你愿意把路上所有的遭遇说给对方，一来你信任，二来你觉得值得，三者，你相信对方会懂。
尘世间，有个能懂你的人，是多么重要。
知己的意义就在这里：这是你人生的一个出口，未必是最重要的出口，却一定是最后的出口。在这个出口处，你得到的，不是胜利，而是释放。
没有比这个更重要的事情了。这个世界上最深沉的痛苦，就是有的人，连这样一个出口也没有了。
你痛苦着，对方未必能为你分担痛苦，但懂和注视，何尝不是另一种意义上的分担。因为，人生有些痛苦，不是背负得太沉重，而是走得太孤单，不是走不到尽头，而是看不到人影。
你必须知道，这是人世间一条无形的拐杖，强大而有力量。虽然人生的泥淖，最终需要你自己走出来，但拐杖的意义是，它是你走出来的一个理由。
也就是说，这个世界，还有人需要你不倒下，需要你走出来。
每个人都在夹缝里挣扎，每个人都想从夹缝里突围。
挣扎不开是苦，突围难成是痛。一个是摆不脱当下，一个是看不到未来。于是，夹缝人的生存，是白加黑，是苦连痛，是迷惘遥看绝望。
想想吧，把自己的一辈子，交给一个讨厌的单位，一个恶心的领导，一群卑鄙的小人，一个肮脏的世界，你还要委屈自己，跟所有的这一切周旋，装作很强大地迎来送往。这件事，是多么可怕。为此，你累到了无力，忍到了无奈，倦到了无望。然而，比无力无奈无望更可怕的是：无助。痛苦也就罢了，还要痛到一点办法也没有。
夹缝人啊，夹缝人。
没有能力去否定和逃离世界，就只好用妥协和投降来委屈自己。夹缝人的一辈子，都在挣扎。
经历过的人都知道，挣扎，是这个世界上多么悲怆的字眼。
想让一个人沦陷，就给他一个很高的位置。
沦陷的人，有一个共同的征象：疯狂。在疯狂中颠覆，又在颠覆中疯狂。人疯狂了，心易生不可一世感。相应的，人格就会居高临下，人品就会飞扬跋扈，人性就会为虎作伥。
人居高位，最大的特点是不能触碰。屁股决定了脑袋，脑袋劫持了理智，理智献媚于虚荣，虚荣放大了尊严。位置给予人的尊严感，比过去强大了，也比过去脆弱了。这种尊严的核心，就是权威感。尊严不容侵犯，就是自我的权威感不可撼动。
此时，在意一切的风吹草动。喜欢一切的敬奉，又怀疑着一切的敬奉；希望他人目光追随，又提防着这种追随。概括起来：既八面威风，又四面楚歌。
好端端的一个人，一旦到了某个位置上就不是人了。不仅别人找不到他，他也再难以找回原来的自己。
这样的人，除了位置走到了高处，人生的全部，都在沦陷。
联系客服
