- 01 -
西德尼·谢尔顿——美国作家，被誉为世界世界最顶级的说故事高手，也是在世界上作品被翻译成最多国语言的作家。他是美国小说界的传奇。没有几个人会像他一样，在音乐、电影和电视三大舞台获得最高荣誉奖托尼奖、奥斯卡奖和艾美奖后，在52岁时毅然放下自己所有殊荣，跨入小说作家行列。
- 02 -
没有任何一个人能像他一样，在52岁才开始写作，却能凭借文字的魅力，让自己前17本小说全部登上过《纽约时报》畅销书排行榜的榜首，译成51种文字，远销180多个国家，创下3亿册销量。其中《午夜情》、《午夜情挑》还入围《纽约时报》畅销书名单53周时间，创下当时纪录。而代表作《假如明天来临》则更是在尚未完稿的情况下，就被美国哥伦比亚广播公司支付100万美元，迫不及待地购买此书的电影版权。《达·芬奇密码》作者丹·布朗曾经承认，谢尔顿的《世界末日的阴谋》让他踏上通俗小说创作。
- 03 -
在中国，止庵先生曾把把谢尔顿与马里奥·普佐、阿瑟·黑利并列，称之为"中国通俗小说之父"。在之前，中国长篇通俗小说以《水浒传》、《西游记》、《官场现形记》及金庸小说等为代表，多半属于演史、魔幻、黑幕、武侠等范畴，离现实生活颇有差距，写法往往为直叙为主。自八十年代起，谢尔顿作品引入中国之后，中国通俗小说家才开始把眼光转向都市，小说的写法、格局也日趋多样化。因此，谢尔顿作品曾经改变过我们的生活。在八十年代到九十年代初，谢尔顿的名字就是图书畅销的保证。
- 04 -
而西德尼在巅峰时期的作品的写作风格是这样的：
“你怎么了？”
“头有点晕，可能睡得不好。”
“来杯咖啡？”
“好的，谢谢。”
这些文字的背后却暗潮汹涌。一位男参赞正给一位驻东欧某铁幕国家的女大使的咖啡里慢性下毒。
- 05 -
而如果换成其他的作家，可能会这样写——
“你怎么了？” 男参赞看着女大使，眼神意味深长。
女大使揉了揉太阳穴说：“头有点晕，可能睡得不好。” 她不知道是否该和对方谈论这些。
“来杯咖啡？” 男参赞建议道，语调轻快，但明显想掩饰什么。
“好的，谢谢。”女大使心想应该拒绝的，不过一杯咖啡不会造成什么后果。但是她想错了。
- 06 -
比较这两段文字的写作手法，就可以看出西德尼文字的魅力。同样一个事件，阅读前者需要两秒钟，而阅读后者则需要六秒的时间。很显然，前者能在更短的时间给我们传递同样的信息。当我们从繁忙的现实生活中挤出零碎的时间，当然不希望那些拖沓冗长的句子来充斥感官神经，而尽可能的去进快速进入让我们头脑放松的i情节，而简洁的文字是保持通俗故事流畅性的必杀技。
- 07 -
但大师并没有因为文字的简洁流畅而忽略文章的修改。谢尔顿写小说，给自己的定量是每天50页，写够50页就立即停手。第二天，他先修改前一天写的50页，再续写50页。一部小说大概有1200页至1500页。初稿写完后，他会反复修改。“我会完全重写12至15次，花一整年时间重写。”
- 08 -
——写小说有两个阶段：创作阶段与修改阶段。我感觉，这两个阶段不能同时发生。当你把字写在纸上的时候，别做批评者，因为这是起抑制作用的。当你完成了小说，你就必须严酷地对待你写的东西。初次的创造性的涌动已经结束了，你面对的是纸上的真实的东西。我认为，成为一个自我批评者的最好的办法是阅读大作家的作品，试着用他们的水准衡量自己。
- 09 -
——我喜欢写悬念，嗯，确实有一些窍门。最重要的事情是，角色一定要讨读者喜欢。如果角色不讨读者喜欢，那么读者对角色可能卷入什么危险就十分漠然。如果你是写悬疑小说，有个诡计可以耍：给你的角色制造一个危险境况，并在这一章的结尾处保留这种气氛。如果可能的话，下一章写另外一组人物的故事。千万别让人物很快就摆脱困境，要不断地制造悬疑。
- 10 -
大师在创作的年代，互谅网还未普及，大师提到些写畅销书《假如明天来临》时，需要有关费城的信息，就写信给费城商会，告诉他们我需要什么。不久他们就给我寄来了十分珍贵的资料。我需要了解新奥尔良的天气，就给那里的气象局打电话。我想了解米兰的火车站名字时，就打电话给洛杉矶的意大利领事馆。用一点想象力，你就会明白，不需要挪窝，你也能做许多有趣的研究工作。而我们今天信息如此便捷的年代，想写作的我们需要了解的素材往往一点鼠标就可以得到，所以，想写作的朋友们，我们更没有理由为自己的偷懒找借口了哦！提起笔来，行动吧！
