师生之交淡若水
按：最近发生的几件大事都与高校的师生关系这个大问题有关，本文摘自拙著《为什么中国出不了大师》（科学出版社，2012年）。考虑到与时下大家所关心的问题有关，特抽出来与大家交流。
以前讲“师道尊严”，现在又有学校提出“为学生服务”，似乎师生关系一定要有个“主从”，不是西方压倒东风，就是东风压倒西风。
我觉得最理想的学生关系是“谁也不用讨好谁”。老师按照本学科的规律特点，把课上好；学生根据学科的要求和自己的兴趣把学习搞好。只有这样的教育，才能不断进步，后继有人，长盛不衰。这是我对东西教育长期观察以后得出的结论。
一提到“师道尊严”，人们就会追踪到孔子那里去。其实，孔子是很民主的，他跟学生之间的关系也相当轻松，所以孔子学院才能出那么多杰出的人才。下面我讲几个案例。
孔子与学生的平等表现在问题上，弟子问孔子，孔子也问弟子。《论语·阳货》记载，一次子贡问孔子：“君子有没有憎恶的事情？”孔子说：“当然有啦，憎恶那些说别人坏话的人。阿赐呀，你有没有什么憎恶的事情？”子贡回答：“憎恶把侥幸得手当成聪明的人。”
正因为孔子教育的气氛很民主，孔子讲完以后，学生还可以补充，甚至发出比老师更精彩的言论。
子贡问曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”子曰：“可也。未若贫而乐道、富而好礼者也。” 子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨’，其斯之谓与？”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣！告诸往而知来者。”（《论语·学而》）
这段话显示出一种最美好、最理想的师生关系。子贡先提出自己的高见，孔子说不错，并接着提出了更高一层的见解，接着子贡用《诗经》的歌词对老师的话作出了精辟的概括。结果，孔子大为赞赏：“阿赐呀，告诉你过去，你就可以推知来者，以后我们可以一起来讨论《诗经》啦！”孔子不愧是一个伟大的教育家，古往今来，能有这样气度的老师并不是很多。今天的老师都可以反躬自问一下：如果学生表现得比自己还优秀，在讨论中占了上风，你会怎么样反映？会不会觉得失面子？会不会觉得酸酸的不是滋味？会不会拿别的话题来杀一杀学生的威风？会不会批评学生太傲气了？在知识面前人人平等，孔子以身作则，仍然是值得我们今天的学人借鉴的地方。
正因为子贡有这样的学习环境，他后来不仅成为了大商人，而且也是优秀的政治家，同时对儒家理论作出了杰出的贡献。叔孙武叔在鲁国的宫廷上跟其他大夫说：“子贡贤於仲尼。”（《论语·子张》）这话不是空穴来风，也不是在拍子贡的马屁，看看上面这则对话就知道了，即使不说子贡比孔子水平高，起码也不低。《论语》中关于子贡和孔子的互动很多，在我看来，不少时候，子贡确实青出于蓝了。
孔子不仅民主，而且和善，这可以从学生敢对老师的话不满意甚至批评上可以看出来。一次子路向孔子“问君子”，孔子回答了四个字：“修己以敬。”子路很不耐烦地追问：“就这么多吗（如斯而已乎）？”孔子又补充了一句：“修己以安人。”子路还是不满意：“如斯而已乎？”孔子又逬出了七个字：“修己以安百姓。”（《论语·宪问》）还有一次，卫出公要任用孔子，子路就问孔子：“你做好准备了吗？人家任用你，你先从哪里着手？”孔子回答：“必也正名乎！”子路：“正什么名！您怎么迂腐到这步田地呢！”子路不仅仅是跟老师平起平坐，甚至有点儿“凌驾”于老师之上了。由此可以看出，孔子平时对学生是很宽容的，否则，如果觉得学生一点儿不敬，孔子就大为光火，甚至把他逐出山门，杀一儆百，谁还敢这样？
弟子也可以提出与老师观点不一样的看法。孔子主张父母去世之后应该服丧三年，宰予一次找到老师说：“三年太长了，我觉得一年就行了。君子三年不习乐，不讲礼，必然导致礼坏乐崩，对精神文明建设不利。人们要春种秋收，你一年到头哭哭啼啼，吃什么呀！对物质文明建设有害。”孔子马上问道：“这样做于你心安吗？”宰予回答了一个字“安！”转身就走了。宰予真牛，古今第一牛的学生。孔子不仅当时对宰予不满，事后也对宰予有看法，一次宰予白天睡觉，孔子骂他为垃圾（朽木不可雕也，粪土之墙不可污也。《论语·公冶长》）。这是人性的弱点，孔子也不免俗。但是，这件事情起码给我们透露出一种讯息，孔子学院没有这种禁令：“无条件服从老师，不许提不一样的观点。”
在我看来，孔子学院的师生关系与当今世界著名大学的情况最为接近。孔子学院中的师生关系是健康的、理想的、向上的，这是由他的办学目的决定的。孔子和他的弟子都有一种使命感，即为当时无道的社会寻找出路，探求社会人生的真谛，让人们的生存环境变得更加美好。正因为孔子学院的学生有了这种使命感，学生才能始终忠于老师，在周游列国的途中，那种磨难是难以想象的，可是都没有摧垮他们的精神。弟子有被贬、被骂、甚至开除学籍的，却仍然痴心不改，就是因为他们对社会有共同的责任心，都是有大担待的一帮君子。如果教育没了使命感，老师和学生就会丧失了精神，之间的关系必然会走调。
然而，教育一旦掺杂了私利，或者为了牟利，或者为了声誉，抬高自己打压别人，甚至发展自己毁灭别人，教育就一定会变味走样。
孔子去世之后，孔子学院的调子就变了，这是因为条件变了。第一，要避免树倒猢狲散，需要一种领袖，他们选择了家庭式的操作模式。首先把孔子上升为父亲，孔子去世后大家行父子礼，给孔子守丧三年，弟子之间自然就成了兄弟。这种家庭化的运作模式，是在特殊条件下形成的，对我们今天的教育文化仍有深刻的影响，这一点在其他章节还要详细讨论。第二，要向国君推行孔子的理论，让天下人尊崇老师的学说，就必须把孔子神化、圣化，子贡、宰予他们的“造圣运动”中的一句口号就是“自由生民以来未有贤于夫子者”，把孔子上升为自有人类以来最伟大的人物。这样，孔子与学生之间的距离就拉开了，也与人们越来越远，越来越令人觉得他威严难以亲近。
其实，孔子是明确反对把他圣化的。有次太宰问子贡：“夫子是不是个圣人？怎么这么多才多艺呢！”子贡回答说：“上天要造就这么一个圣人，所以才赋予夫子这么多才能。”孔子听了老大不高兴，说：“太宰了解我吗？我因为小时候家境贫困，所以才学会了很多生存的技能。”孔子表面上说的是太宰，实际上是不满子贡把他圣人化。孔子的伟大正在这里，他始终能以一颗平常心来看待自己。孔子实际上是被“圣人”的，他自己则务实低调。
大家都尊崇“大师”，拥戴“泰斗”。但是不论是教育界还是学术界，一旦有人“被大师”、“被泰斗”，特别是有人“谦虚”地接受了这两顶皇冠，对所有当事人来说都不是一件好事，假如还没有糟糕成一场灾难的话。对于学生来说，大师的话，你敢不敢不听？泰斗的理论，你有没有勇气去质疑？对于大师或者泰斗自己，不自以为是还能有别的选择吗？那些愚民的反馈还值得一顾吗？大师泰斗一旦现象，必然把教育引向求名利，出现学术思想上的独裁专制，这与科学中的求真是相悖的。
大师，泰斗，还有所谓的专家、学术权威，形成了思想领有的“特权阶层”，控制了“正确观点”的权利；那些学生，还有大众，被迫或者自动交出了独立思考的权利。这跟政治界、经济界的情况是一样的，一旦有了特权，必然导致不公。
孔子去世之后，他的弟子就把师生关变成了父子关系。这一直影响到今天，现在学术文化界，老师和学生之间的关系，主流仍然是父母和孩子之间的关系。江湖上也是如此，师傅和徒弟，情同父子。这上面的利弊，其他章节再详谈。
国内教育界有一种说法，认为西方的老师和学生的关系像朋友。这也是一种误解。朋友之间生活上相互关照，感情上经常交流，信息上内部分享，遇到困难则相互帮助，在是非和情感选择上，情感第一，是非第二。不排除在博士生阶段，导师和学生长期合作而培养起来的情感和友谊，但是通常这只限于学术领域的，不会或者很少触及到生活层面的。我观摩了斯坦福大学文理各个学科的本科生课，没见过哪个老师特别喜欢某些学生，也没有见过课前课后，某几个学生缠着某个老师，说东说西，想跟老师建立一种特殊的关系。我不敢以偏概全，根据我读书工作过的三所美国大学，他们的老师和学生的关系基本上是君子之交淡若水，我教好我的课，你学好你的习，谁也不用讨好谁。
从文革至今，教师和学生的关系，从一个极端走向了另一个极端。我文革时期读的小学和初中，很多事情都还记得。我小学的时候发动学生揭发老师，罗列老师的罪状，写老的大字报。以至于吓得一位平时爱批评学生的老师连忙给我们解释：“我批评你们，也是在骂自己。我不是说过你们“驴（屡）教不改”嘛，不就是说我自己像一头蠢驴嘛！”现在想起这件事，还令人心酸。后来拨乱反正，要重塑老师的尊严，各种重大节日，特别是教师节前后，学生要给老师送些礼物，问候一下，各级学生毕业盛行一种“谢师宴”。其实，老师的尊严哪能靠可怜的学生的这点东西来建立，主要看政府给他们的政治地位和经济待遇。
学生毕业，当然是一件值得庆贺的事。在美国这里，研究生毕业，都是老师请客，因为老师又有一个新产品问世了。如果真要庆贺，我们是否可以借鉴一下？
最理想的师生关系不是父子关系，也不是朋友关系，而应该是一种君子关系，君子之交淡若水，老师教好自己的课，学生学好自己的习，谁也不用讨好水，大家为了求真的目标走到一起来了。
我对斯坦福多个系科的课堂进行观察，发现这么一个共同现象，老师从来不干涉学生的学习方式和态度，学生迟到、早退、上不上课，老师从来不过问。有些学生上了大半节课才进来，还有些学生可中间离开，老师看都不看一眼，更不要说批评了。以至于课后如何学习，老师从来不在课堂上讲。老师摆明一种态度：学习是你自己的事，你只要把作业按时交来，考试过关就行；当然，不过关也是你的事。老师只要把书教好就行。这就是一种淡若水的君子式的师生关系。
中国传统教育中，往往把教学的责任推在老师的身上，学生没学好，要么是父母的责任，要么是老师的过错。《三字经》的这几句话就是这个意思：“养不教，父之过。教不严，师之惰。”还有一种说法，“没有学不好的学生，只有教不好的老师。”似乎学好学不好与学生没有什么关系。这里有一个逻辑，似乎老师教好了，学生自然就学好了。这个逻辑是有问题的，再好的老师，学生不去学也是没有办法的。斯坦福的教育给人这么一种启发：教好教不好，这是老师的事；学好学不好，这是学生的责任。各自努力做好自己的事情，互不干涉。
最理想的师生关系是互不抱怨。我在斯坦福这么多年，给我印象最深刻的一点是，不管是在公开的场合还是私下里，没有见过任何老师讽刺、批评、训斥、惩罚过学生，也没有见过任何学生抱怨、蔑视、谩骂、反抗过老师。气氛是那样的祥和！斯坦福的老师很多都是国际知名学者，眼光和要求都非常高；斯坦福的学生也都是全世界选拔来的尖子，互相对对方的期待都很高。按常理是很容易出矛盾的，而这里却没有。能做到这一点可不容易呀！老师和学生各自守住各自的道：老师要尽职尽责，提供最优秀的教学；学生要认真努力，表现出最优秀的学习。此外，背后不仅要有强大的道德规范在约束自己，还有有一个共同的目标，大家都为了一个追求真理的目标走到一起来了。
东方教育中有一个误区，似乎师傅横眉冷对，学生战战兢兢，才能出人才。不是有这样的说法：骂是爱，打是亲，不骂不打出浪荡子；棍棒之下出孝子，板子之下出才子。这也许有些道理。但是不管哪个领域，人才的成长必须在一个自由轻松的空气之中，唯有如此，学生的能力才能得到充分的开发，学生的智慧才能完全发挥。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
