母亲在她三十五六岁的时候，买了台标准牌缝纫机。
她是个地道的农民，那之前从来没摸过缝纫机，买回来后连踏板都不会踩。但母亲是个喜欢钻研和坚持的人，每天收工回家做完家务后就练习踩踏板、走线，过了不久就拿出她扎的垫底给我和父亲用。
有了基本功后，母亲买了几本简易的裁剪书，开始琢磨怎样做衣服。家里经常散落着被母亲裁剪的纸样，有时候她还将纸样糊起来，在身上试穿。渐渐地，母亲用缝纫机从做垫底、布鞋、棉鞋、到做短裤、衬衣、长裤。那时候，我和妹妹、父亲的很多衣服，都是母亲亲手做的。
有时候，一些邻居也来找母亲帮忙，或是缝补，或是做些简易的衣服。母亲总是来者不拒，也不收费，有些人不好意思了，就送些鸡蛋，蔬菜给母亲。
我和妹妹参加工作后，母亲也曾给我们做过衣服，但我们嫌母亲做的样式老旧，再也不让她给我们做了，母亲十分沮丧和失落。
十三年前母亲和父亲关系极度恶化后分居，父亲把房子卖了，母亲没有要一分钱，只带着那部我们想让她当废铁卖掉的缝纫机，住到了妹妹那里。
母亲的鞋做的极好，很有口碑。在妹妹那里，做完家务，伺奉好孙子后，她就坐到缝纫机旁做鞋，有时候做到夜里很晚。做到一定的数量，母亲就拿到集市上去卖。
母亲每年都要做两百多双鞋，好的时候能卖上四五千块钱，都用来补贴家用和看病。近年来她的视力和身体每况愈下，我和妹妹经常劝说甚至发火要她不干了，可是没有用。她没有任何娱乐、休闲的时候，春夏秋冬，都是她忙碌的季节。她说，妈是苦命人，没能给你们带来大富大贵，现在也力不从心了，只能用缝纫机做点针线活，减轻你们的负担，再说每天不动动，我也闷得慌。
我不再劝阻母亲，因为我知道，缝纫机成了她的生活、她的精神世界的一部分。
虽然母亲很多年没有给我们做衣服了，但是每年仍然给我们全家每人做一双棉鞋和三四双垫底。母亲很少在言语上对我们温情、示爱，她的爱，她的快乐，她的心酸，都浸润在了一针一线中。
过节回家看望母亲，我们都准备睡觉了，她还在缝纫机前扎鞋梆子。那台破旧得有些苍伤的缝纫机让我百感交集。咵哒咵哒的走线声使冬夜显得格外凄寂。母亲今年七十岁了，那台缝纫机伴她走过了三十多个春秋。三十多年前，母亲的手丰润灵巧，如今已经干枯迟滞。听到机器声，看着苍老的母亲，我顿时泪如雨下。我感动着，缝纫机和母亲虽然都已苍老，却依旧焕发着顽强的生命气息。
命与运及殡葬
一、命运
命运这东西，信还是不信？我看还是信一点比较好。
拆开来讲，命运分为命与运。命是先天的，属于硬件之类的东西，比如出生在贫穷还是富贵家庭，长相，先天身体素质，童年生活状况等等，是爹妈赋予的。运呢，多半是后天的拼搏、奇遇、转折、突变等造就，机遇性居多，是上帝赋予的或者自身修炼获得的。
有的人命好，从小富有，仕途顺坦，娶了漂亮老婆，但可能在某一阶段突然运程逆转，或变赤贫，或意外死灭，或做阶了下囚（例子很多了，不列举）。有的人呢，命不好，早年困苦不堪，却在特定时期峰回路转，彻底改变了过去的一切。所以我觉得，运比命重要，更值得珍惜。
举个例子：在我租住的小区，贵阳市蔡家寨安置小区，发现了一个有趣的现象：
B栋3单元101住的是一对命不好的人。女的是个哑巴，又矮又不漂亮。男的是个走路歪歪唧唧，眼睛眯斜，个子矮小的胖男人，他们的儿子，说实话也不很很灵光的那种。
B栋3单元102，即他们的旁边，住的是位美女，丰满高挑，一看就养眼。男的可能是做生意的，开的车也很漂亮。
很显然，他们的命不同。
两家都开了麻将馆。出于爱美之心，我们项目部的人打麻将一开始都跑到102去，后来却都转到了101。
101每天开桌大概8-10桌（分下午晚上两轮），每桌无论时间长短一律收费40元，一天收入大约320—400元，也就是月收入10000左右。102呢，每天一桌，甚至0桌。悬殊巨大。
事出有因：102虽然是个美人，但是个冰美人。我们每次去，见不到笑脸，有热脸贴冷屁股的感觉。延迟一点时间，就要另计费用，虽然不多，但搞得人很不开心。他家里的人，或许是她母亲，也是一个样子，有一次竟然说，我们就是这个规矩，你们打就打不打拉倒……天，哪有这样对待客人的。
101模样虽然不养眼，但热情，低调，好客，慢慢地就变得养眼而舒心了。不管在哪里遇到，都是笑嘻嘻的问好，宛如好朋友一般。打牌的时候，有好吃的就拿出来分给大家吃，端茶倒水不亦说乎。那股子憨劲，倒让人觉得有些傻得可爱。
101命的不足，由于性格优势，得到了有效弥补。我的体会是，性格决定运程，后天比先天重要。命苦不能怪政府，这是爹妈给的，运差只能怨自己，这是自身可以决定的的。
如果潘金莲和武大郎一起摆摊，很难说武大郎做不过潘金莲，除非潘金莲服务态度足够的好。
二、殡葬
临近的小河安置小区有人去世了，贵阳的习俗，和湖北区别很大。
最不同的是来客要大吃大喝9天，中间穿插一些仪式。我和老婆嘀咕着，来的人上多少份子钱啊，9天，我真担心主人家被吃破产（后来打听，也才上100来块人情，真是死人都死不起了）。
灵堂的布置也具有特色（水平差描述不出来）。我从来没见过这样的布置，让人感觉，去天堂似乎比在人间还华贵隆重。观察了一阵子，我甚至觉得黔文化比楚文化还发达。
我们路过的时候，宴席还没有完全结束。披麻戴孝的，喝酒的，吃完了打扑克的，聊天的，满地跑的小孩子，，，真是白喜事啊，一派热闹景象，如庄子鼓盆而歌……
我一向倾向于死了人放点哀乐，营造沉重、沉痛，反思氛围，以死亡深不可测的恐惧警醒生者。
但人类的记忆往往只在三分钟，痛苦一般也只在瞬间，之后复又孜孜不倦的追求快乐、狂欢。
这不，唢呐领衔的乐队在亡灵前奏着邓丽君的美酒加咖啡：喝完了这杯，再来下一杯，人生难得几回醉……
我对老婆说，我死了可不要这样，悄悄埋了就好，那么吵，恰似闹剧，受不了……
联系客服
