每次看小松鼠吃坚果都十分治愈，自己也情不自禁想去买点屯起来。
但是，坚果也太贵了吧！
就单拿松子来说吧，身为“国货”，价格却差点比进口坚果还高！反正我买松子从来就没按斤买过，一袋100g的松子打折后也得二三十块钱。
去年秋天，我们编辑部前往长白山，亲眼见证了松子的采收过程，我终于明白了它为什么这么贵。
松塔只长在树梢，打塔人要爬到树冠高处，用长竿把它们勾下来。打塔竿约5米长，顶部绑有铁钩，可以挂在树枝上、腾出手来爬树。
这位师傅艺高人胆大，直接爬到树顶，徒手摘完这棵树上的松塔后，又用长竿打落周遭树上的塔。
打塔人的脚上还有玄机：他们腿上绑着一副简单的铁制工具，L形的铁条紧贴腿部，底部内侧有一根铁刺。“这是‘脚扎子’！”
别看脚扎子的铁刺只有一寸长，只要找准角度扎进树干，就能制造牢固的着力点。被扎破的树干会流出松脂保护伤口，但不影响生长。
这张图里的“模特”是苏编辑，穿着登山鞋，实际并不合适。打塔人都穿薄底的解放鞋，便于捕捉脚下的感觉。
脚扎子比爬电线杆用的镰形脚扣更加灵活机动，用了它，分分钟都能爬上20米高的大树。我们借来试了试，却只觉得脚扎子很难掌控，像《火影忍者》中的查克拉一样……
林子里有的松树从底部开始就分枝众多，有的打塔人连脚扎子都不用，直接踩着树枝就上去了。这也需要技巧与胆量，因为松枝只有近树干处比较稳当，稍往外就很脆。
在长白山二道白河一带，还有用氢气球打塔的：人坐在吊篮里，升到树顶去打，地面的同伴拽着绳子，拖着氢气球在林子里移动。
不过，一旦没拽住，氢气球飞走也很危险，前两年的新闻里，就有打塔人差点飞到朝鲜去的事。
图片来源：天下网商
总之，无论哪种方式，打松塔都是缺少保护的，哪怕经验再丰富，也有很高的风险。
打下的松塔装袋后，要由人背出山林。
青松塔单个近1斤重，一麻袋装满是100斤。然而这重量，在脱粒后就会报销大半。每个百斤重的麻袋，最后只会变成大约15斤带壳松子，再去壳就是4斤松仁。
这回你知道松子为什么这么贵了吧，真是粒粒皆辛苦啊。
你可能会问了，我们身边不是有好多松树吗，也有松子啊，何必费这么大劲？
其实啊，虽然多数松科植物都能结松塔，但绿化带的油松等结出的松塔种子细小，大多不能吃。
油松的种子图片来源：hljh.tcc.edu
在我国，食用松子主要源于红松（市面上的“东北松子”）与华山松（市面上的“云南松子”），此外，黑龙江的偃松等松树，种子也可食用。
市面上还有一种“巴西松子”，主要是靠进口，虽然我国也有产出“巴西松子”的西藏白皮松，但属于“极危”保护植物，是不能采摘的。
打塔打的都是未完全成熟的青松塔，水分充足，拿在手里，有点像菠萝。
如果一直不打，松塔最终也会“瓜熟蒂落”。既然如此，何必冒险爬树，提前打塔呢？原来是要抢在小动物前头。
松塔未完全成熟时，结结实实长在树梢，鳞片紧紧包着种子，小动物很难剥开它。而等到成熟，鳞片张开，那时人可抢不过松鼠和鸟。
打塔人老陈说：“灰鼠子、花鼠子会把整个塔皮（鳞片）都扒掉，扒得溜光溜光的！它也精，扒完你一看，不成的、瘪的松子全留在里面，好的全拿走了。还有一种像乌鸦又像喜鹊的鸟，它也会吃。一个松塔它光吃上面一半，底下一半可能是啄不着，就剩在那儿。”
左右滑动查看更多
上图分别是欧亚红松鼠（即“灰鼠子”，摄影/张瑜）、花鼠（即花鼠子）、星鸦（就是打塔人说的吃松子的鸟，当地也叫“松鸡”）。
老陈还说，有的年头灰鼠多，人们打塔，它们就在林子里窜来窜去，甚至跟人抢食。松塔一落地，灰鼠赶紧拨拉一个叼上树。人吓唬它一下，它也不跑，在枝头龇牙咧嘴地示威。
我们还听说，松子收获的时候，有些灰鼠会在枝头嗷嗷哭，甚至冒险去扒拉装好的麻袋，试图抢回一些松塔……
“这些松塔本来都是它们的，是我们把它们的过冬粮抢走了。”提到这些“竞争对手”，他语气感慨。“去年冬天有雪灾，今年灰鼠就少多了。”
红松种子大而结实，凭自然坠落，传播不了多远。而松鼠总是大量收集松子，一次将三五粒塞进颊囊，再埋藏到隐蔽处，作为越冬粮。如果当年松子丰收，松鼠囤粮多，冬天大雪一盖，总有一些“粮仓”被遗忘，过两年，松子就自然发芽了。
在山里，只要看见三五株松树苗扎堆长，就是松鼠的杰作。这也是红松千万年来固定的繁衍模式。
吃松子的小松鼠
现在人类拿走了大部分松塔，所以近年长白山里几乎见不到自然萌发的红松幼树了，如今红松的种群数量只能靠人工林填补。然而人工林容易爆发虫害，如果能减少对自然的干预，让天然林自然繁衍就更好了。
但打塔是要冒生命危险的事，谁不想收获多点？而且这几年山上的树木已全面禁伐，红松更是重点保护对象。松子对承包者来说不是“外快”，而是生计所在。
所以，这简直是个死结：打塔，小动物会饿肚子，红松也难以自然繁衍；不打塔，饿肚子的就是人。
长白山常见的松树有红松和落叶松
最理想的，当然是像其他果树一样，培育出结果量大、树形矮化的红松，然后专门栽种。但红松的寿命极长，人工栽植的至少要80年才算“成年”，天然林则需两倍于此的时间。建国后的几十年，红松的良种选育才到1.5代。想培育“果用红松”，还需要好几代人漫长的努力。
现在，人们已经研究了一些嫁接红松的技术，虽然目前还不普及，但这确实是一线曙光。希望以后人们能在果园里轻松地采松子，小松鼠也能快快乐乐地吃吃吃。
联系客服
