打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
三毛 | 心若没有栖息的地方,到哪里都是流浪


橙子君说

第一次看三毛的书,是那本《梦里花落知多少》,说不羡慕是假的,这般傲人才情,这般洒脱生活,已成了无数人心中的向往。


喜欢文字的人多少有些怪癖,要么内心温柔敏感,要么思想天马行空,对于三毛来说,她的迷人之处不仅在于敢想,更珍贵的是在于敢做。


虽然我们大部分人都无法像三毛一样随心所欲的生活,但你可以像三毛一样,选择做最真实的自己,朝向想去的方向,实现心底的愿望。


作者:十点君  

来源公众号:十点读书会(ID:sdclass)


每想你一次,天上飘落一粒沙,从此形成了撒哈拉;


每想你一次,天上就掉下一滴水,于是形成了太平洋。


听到这首浪漫动人的诗,你是否会想起这样一个女子:


她算不上漂亮,脾气还很大,却拥有了这世上最浪漫的爱情;


她抽烟喝酒、吞云吐雾,谈不上优雅,却成为许多女孩心中最文艺的女青年。


她勇敢洒脱,追求着心目中的远方,带着书和笔走遍了万水千山。


她就是三毛。一个拥有传奇人生的姑娘。



1

成长是一种蜕变

失去旧的,来了新的


人们眼中的三毛坚强而又洒脱,实际上,她少年时也曾有颗脆弱的玻璃心。


这还要说起三毛十二岁时,她考入了台北省立的第一女子中学。


三毛最不喜欢考试,她曾在《雨季不再来》中写道:


每次考试都像是一次侮辱,你说你会了,别人不相信,偏拿张白纸来证明。


她热爱读书,那一段时间她几乎看遍了市面上的经典名著。但与其同时,三毛严重偏科,她的数学成绩极差,在老师眼里,她就是一个低能儿。


于是三毛开始认真研究老师出的题,后来她发现,考题都是课本后的习题。于是她苦背习题,将答案烂熟于心。


不出意外的,她数学考试得了满分。


▲少年时的三毛


结果她引起了老师的怀疑,老师将她单独叫到办公室,给了她一份很难的试卷让她十分钟内完成。


可想而知,三毛一道题也没有答出来。


老师如获胜一般,当着全班同学的面羞辱了她:用墨汁在她眼睛旁画了两个圈,还逼她站到走廊,让所有路过的人参观。


老师的优越感得到了满足,站在一旁笑着,而三毛的眼泪和着墨汁一起,顺着她的脸颊流到嘴里,她无地自容,却只能默默忍受着一切。


这件事给了三毛一颗易碎的玻璃心,三毛退学了。从此以后,她变得郁郁寡欢,小心翼翼,生怕招惹到身边的人。



直到三毛二十多岁时,她到西班牙留学,住进一个四人间的女生宿舍。


起初的日子轻松快乐,舍友总是很热心地帮助三毛的学习。三毛有些过意不去,于是每天早上,她都抢着收拾房间。


没有锋芒的善良往往都会被当做是好欺负。渐渐地,舍友认为三毛做什么都是理所当然,连床铺都留给三毛去整理。


后来,不仅是同宿舍的女生占三毛的便宜,其他女同学也跑来借三毛的衣服穿,有去无回。


一天,同宿舍的女生全都挤在三毛的床上喝偷来的酒,三毛和大家起了口角,引来了院长。



院长问矛盾起因,所有女生都将矛头指向了三毛,同时说着难听的话。


三毛终于被激怒,她忍无可忍,冲出房间拿起走廊的扫把,向那些欺负她的姑娘疯狂地砸去。


女生们边逃窜边惊讶于暴怒的三毛竟然如此可怕,纷纷向她道歉。


从此以后,再也没有人敢欺负三毛,借出去的衣服也都被还了回来。


而三毛再也不会去卑躬屈膝地讨好任何人,也不再在乎别人的眼光和评价。她决定做自己想要的自己。


她的玻璃心碎了,取而代之的是一颗坚强的心和坚定的眼神。


2

最好的爱情是不紧张

是彼此都自在


人们对三毛与荷西潇洒的爱情印象深刻,却并不了解三毛是如何选择了这个一穷二白的小伙子。


三毛24岁的时候遇见了比她小6岁的荷西。荷西热爱着三毛,而此时的三毛,刚从一次失败的爱情中脱身,更加平静和理智。


在离别之时,荷西让三毛等他六年,六年后就回来娶她。尽管不舍,三毛还是狠心拒绝了荷西,让他不要再来找她。


三毛26岁时,课程结束,她离开西班牙,来到了德国的西柏林。


三毛对德语一窍不通,于是先进入了歌德语文学院进修,这段日子里,三毛与一个名叫约根的德国男人交往。




约根家境优渥,用三毛的话来形容,“他的宅邸宛若一座美丽雅致的博物馆”。同时,他优秀上进,一心想要进外交部,大展宏图。


他宠爱着三毛,开着豪车去机场接她。但他同时也想要塑造三毛,总是苛刻地要求三毛努力学习,希望三毛成为一个优雅端庄的外交官的太太。


因此,当三毛坐在他的车里与别人热情地打招呼时,他觉得有失身价,因此显现一脸的不满。


但这就是三毛啊。一个洒脱自在的姑娘,又怎能端庄地坐在那里,笑不露齿?在三毛眼中,真正的爱情是不紧张,是你即使不化妆、不梳头也能面对的那个人。


最后她离开了约根,因为她无法忍受在爱情中做一个不自在的人。



而幸福,或许就是这样,不论你流浪了多久,依然有一个人默默地只为你一个人守候:


六年期满,荷西回来找到了三毛,当三毛看到荷西的房间里贴的满是她的照片时,她感觉到了心安,她的心终于不再流浪了。


三毛遇见过很多男人,但唯有荷西是她一生的挚爱,因为荷西接受她的一切,爱她的全部,跟荷西在一起,三毛可以做最真实的自己。


真正爱你的人,会爱你本来的样子,接受你所有的小脾气和不完美,而不是让你变成 他想要的样子。


▲三毛与荷西


荷西从骨子里爱着三毛。当三毛从一张撒哈拉的照片,感受到前世的乡愁时,她想要去那里定居,遭到了家人和朋友所有人的反对。


唯独荷西支持着她的选择,他甘愿抛弃红尘,只陪三毛一人流浪。


而三毛也从不嫌弃荷西是个穷小子。三毛曾在《结婚记》里描述到:


荷西:你是不是一定要嫁个有钱人?


三毛:如果我不爱他,他是百万富翁我也不嫁,如果我爱他,他是千万富翁我也嫁。


荷西:那如果是我呢?


三毛:那我只需要一天三顿饭就好,如果需要的话,我还可以少吃点。


当他们来到撒哈拉,但生活却远比想象中的清贫,他们什么都没有,撒哈拉的第一夜,三毛钻进睡袋,荷西只在地上裹了一个毯子。


三毛和荷西在一个新的世界里白手起家,努力经营着他们的生活,也重新认识了彼此,更加深爱着对方。



当法院通知他们可以办理结婚时,两人兴奋得像个孩子,久久不能平静。


结婚那天,荷西穿了一件蓝色布衫,三毛穿了件亚麻长裙,戴一顶草帽,脚上还是平日的凉鞋。那一刻,他们是世上最朴素的一对新人,办了最简单的婚礼,却是最幸福的人。


即使大漠荒凉无边,只要有最爱的人陪在身边,便觉得温暖。


他们一起用心装饰着小屋,给他们的家增添生机;一起把破轮胎做成沙发,把废弃物做成工艺品;三毛也会攒下好几个月的生活费,悄悄给荷西买小礼物。



在条件艰苦的沙漠中,两人用心地经营着他们的爱情和生活,将他们的日子过得开出了灿烂的花儿。


可以说,与荷西在撒哈拉生活的日子,是三毛一生中最快乐的时光。


3

来不及认真年轻

只能潇洒地老去


在撒哈拉生活了一段时间后,战乱迫使他们移居到了海边。


人们永远不会知道,意外和明天到底哪个会先来。


一个夏天的凌晨,三毛收到噩耗——荷西在潜水过程中出了意外,去世了。


与挚爱的荷西生离死别,让三毛的心灵受到巨大的创伤。她的人生也陷入了低谷,甚至多次想要放弃生命。


荷西去世后,三毛每天都会抱着花去墓碑前看望他,陪他说话一直到天黑。


这样过了很久,终于有一天,三毛鼓起勇气,做了一个决定:她要带着荷西的心,走遍万水千山。



荷西去世后的一个春天,三毛去了东南亚、香港、台湾,并再次回到了西班牙,拜访曾经的好友。


与之前不同的是,这次的大洋彼岸,没有荷西在等候她。


她四处走着,孤独的流浪生活让她的伤口慢慢愈合,她开始重新提笔写游记,并给报社投稿,赚取一部分生活费。


三毛渐渐从失去荷西的哀痛中走了出来,她又辗转了洪都拉斯、巴拿马、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁等等国家。


沿途的风景、遇见的人,还有风格各异的工艺品和小吃,都深深吸引着三毛,令她沉醉。



三毛相信轮回,她觉得自己身体里流着印第安人的血,因此在厄瓜多尔时,她独自一人走进了印第安部落。


她说,自己的前生是一个名叫娃哈的印第安姑娘,她有着美丽但又充满悲剧的一生,她想要在这里找回前世的记忆。


三毛在村子里结实了一位叫“吉儿”的土著妇女,并寄住在她家里,跟着吉儿过起了印第安人的日子。


而村里的人,竟也都把三毛认作同类,坚信着三毛就是娃哈的轮回。


三毛在这里生活了一段日子,直到重温了前世的回忆,心灵得到了满足,她才离开了部落,再次踏入红尘。



就这样,尽管一路上遇见了各种艰难和困境,但三毛真的将万水千山走遍,完成了她的流浪。她说:



旅行真正的快乐不在于目的地,而在于它的过程。遇见不同的人,遭遇到奇奇怪怪的事,克服种种的困难,听听不同的语言,在我都是很大的快乐。


虽说一沙一世界,一花一天堂。更何况世界不止是一沙一花,世界是多少多少奇妙的现象累积起来的。我看,我听,我的阅历就更丰富了。


当人们还在心里向往远方时,她早已用双脚丈量了这个世界。


她将自己一路上的所见所闻和体验过的风土人情都记录了下来,集成了一部精彩的游记散文《万水千山走遍》。



从浪漫的爱情,到撒哈拉的远方,到潇洒自由地浪迹天涯,三毛是一个传奇,也是每一个姑娘曾经有过的幻想。


也许你无法挣脱生活的羁绊、逃离远方;也许你没有万丈才情、写出惊艳的作品;但你可以像三毛一样,选择做最真实的自己,朝向想去的方向,实现心底的愿望。


最后,将三毛的一句话送给你:


一个人至少拥有一个梦想,有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方,到哪里都是在流浪。


 *作者:十点君  来源公众号:十点读书会(ID:sdclass)

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
敢做真实的自己,才有人爱上真实的你
三毛
微博正文
三毛的人生,席慕容的诗
你是如何看待三毛的一生
三毛|心若没有栖息的地方,到哪里都是流浪
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服