提起广东省东莞市，我的第一印象便是“世界加工厂”。然而，这次到东莞，遇见了一位纯手工制作木屐鞋的老工匠，便彻底颠覆了我原先的印象。
我是于骄阳似火的七月，来到东莞的石龙镇的。石龙镇的面积不大，才区区十一个平方公里。但石龙镇的名声很大，早在明末清初时，石龙就与广州、佛山、陈村并列为广东“四大名镇”，浩瀚的东江，便是在石龙镇流过后才进入珠江三角洲的。
石龙镇建城已有八百多年的历史，是被建设部和国家文物管理局命名的“中国历史文化名镇”。在石龙，我探访到了现已列入东莞市非物质文化遗产的木屐制作工艺，以及它唯一的传承人，梁锦泉夫妇。
梁师傅的木屐制作工坊，在石龙老城区的一条僻静的小巷内，若不是当地人的带引，估计没有人会从那七拐八弯的小巷内，找到梁师傅的家。这是在一处居民楼的一楼，里外共两间小屋。大一点的房间，有十多平米，梁师傅用作来会客，梁师傅的爱人玉姐，就坐在木制的沙发椅上，负责钉木屐的鞋帮。
外屋是一个不足十平米的油漆间，屋顶用钢瓦盖顶，有两扇窗透气，靠墙是摆放木屐的支架，支架上层层叠叠码着半成品的木屐鞋，地上摆满了油漆桶和画笔。整个屋子里就一台台式风扇，却没开。梁师傅说这是因为画好的木屐鞋要自然晾干，所以房间里虽然很热闷热，但电扇不能开。
两间屋子里堆满了成品或半成品的木屐鞋，五颜六色的，在昏暗的房间里，显得很醒目。梁师傅说一口广东的白话，让我这个外地人几乎听不懂。好在陪我同去的当地人，充当了一回临时翻译，才能跟梁师傅进行一番交流。
木屐，是木底鞋的统称。在我国，制作和穿着木屐鞋，已有二千多年的历史了。先来说个传说，你知道“足下”一词是怎么来的吗？其实它跟木屐有关。春秋战国时期有个晋文公，因慕名臣介子推，希冀求得介子推辅助自己。然介子推不从，背着母亲避入深山。晋文公求贤心切，误听小人建言，一把大火烧了深山，希望介子推可以背着母亲躲避大火，自己走出来。三天后，大火熄灭，依旧不见介子推，却在一棵大树下见到了介子推母子两人的遗骨。晋文公十分难过。便命人把大树砍下，带回宫里，用树木做成一双木屐，穿在脚下，还时常对着木屐自语：足下。这大概是史书中最早关于木屐的记载。
四五十年前，石龙镇周边地带的人，喜欢穿木屐鞋。因为石龙地处潮湿的南方，尤其是在下雨天，穿木屐既防滑，又经济。年长一点的人都记得，当时的石龙，满大街都是穿木屐走路时发出的“哒哒”声。家里经济条件不好的，只有到过年时，家长才会帮小孩买一双新木屐鞋穿。
东莞本地的年轻人结婚，新郎新娘一定要穿木屐鞋，男的着大红色木屐，女的穿淡红色木屐。洞房花烛夜后，新婚夫妇要在床头边摆放两双小孩的木屐鞋，以求早生贵子。发展到后来，居民乔迁新居，走进新房子的那一刻，主人必定要换上一双新木屐跨入房间。
梁师傅很憨厚地告诉我，当年他结婚的时候，自己穿的大红色木屐，是自己花了整整一天的时间画出来的，鞋面的图案是一只展翅的凤凰。梁师傅说他自己正常的话，一天可以画上四五十双鞋，而那时，因为要结婚，所以特意精心画了一双鞋。
过去，石龙镇上最繁华的中山路上，有数十家出售木屐鞋的店铺。梁师傅在1982年的时候，投靠一家叫做“昌记屐铺”拜师学艺。梁师傅说自己年幼就是学中国画的，以为画鞋很容易，哪知入门却很难。当年的师傅也不肯教自己，自己花了一年多的时间，才摸索出一些门道来。三十多年过去了，当年的中山路依旧还在，只是再也找不到一家“屐铺”，梁师傅也早就从繁华的大街搬到僻静的小巷内，因为做木屐挣得钱，已经付不起商铺的租金了。
梁师傅制作一双木屐鞋，需要二十多道手工工艺才能完成，画画是其中最复杂的。因为一双成品的木屐，如果图案不好看，或者画不好，那基本就没有人会买。三十多年来，梁师傅练就了一手画画绝活，一双木屐，在他的手上，转眼就成为一件好看的工艺品，他能用手指沾着油漆在鞋面上画画，而且左右鞋面的图案十分对称，让人看了爱不释手。
制作木屐鞋面的木料，贵一点可以用胡桃木、水曲柳、楠木等，这些木料材质好，木纹优美，有天然的装饰效果，但手工制作难度最大；另一类木料是软质材的，如桦木、杨木、桐木和松木等，这种木材做的木屐鞋轻盈，走起路来反弹力小，对人的脚有保护作用。梁师傅说现在自己常用的木料，就是这样的软材质，一来价格便宜，二来制作起来方便多了。就这样一双经过二十多道手工艺制成的木屐，才卖十元左右一双。
梁师傅的爱人玉姐，以前在石龙的服装厂工作，现在她也开始做木屐了。她说自己不会画鞋，就帮着老梁干一些杂活，钉鞋帮，便是她日常的工作。用红色透明胶做的鞋帮，靠铁钉钉在木屐的鞋侧面。每一片都是玉姐用榔头一锤一锤地钉上去的，不小心时，榔头还会砸伤自己的手指。
如今的石龙镇上，已经再也找不到纯手工制作木屐的师傅了，梁师傅说好像整个广东省也找不到像他这样，还在继续做木屐的人了。毕竟这种手工活，既繁琐，又挣不到钱。现在的年轻人，不再喜欢穿木屐，认为走路不方便。就算是准备结婚的，也有人不喜欢穿木屐过门的习俗。
梁师傅说他基本两天能做一百双木屐，然而没有销量的时候，一个月都不会去做。每年的八月、十月和十一月份，是木屐销售的季节，这个时候活多一些，其他的月份就基本没人来买他做的木屐了。要是遇到有农历年不宜结婚的时候，那就更没有销路了。
梁师傅画了三十多年的木屐，最大的心愿有两个。一是希望把这份手工艺活传承下去，等他老了，不要让它失传。可是现今的年轻人都不爱干这种枯燥的活，想带个徒弟都找不到人。二是梁师傅有个在读大学的女儿，梁师傅说等到将来女儿出嫁的那天，他一定要做一双这个世界上最美的木屐鞋，送给女儿当嫁妆。因为爸爸没其他本事，一辈子只会画木屐鞋。
梁锦泉师傅，东莞石龙镇上唯一的制作木屐手艺人，他会是老街上最后的画鞋匠吗？
陆建华
中国摄影师协会理事、《中国摄影师》杂志旅游地理栏目专栏作者、无锡市艺术摄影学会理事、新浪自媒体签约作者、2016年新浪旅游新晋十大红人，2016年克劳锐自媒体价值排行榜旅游领域第9名，2016年搜狐旅游最具影响力的作者。
微信号：ljhsy01
公众号：ljhsy02
联系客服
