大师兄：说梅子

连雨不知春去，一晴方觉夏深。今日申城出梅，顿觉气爽。

江南梅雨季，高温加湿热，这是梅雨的底色。自古以来，中国人就很善于用代表性的植物来为时令命名，“梅雨”就是一例——此时正值黄梅成熟。其实，中文词汇中不仅有“梅雨”，还有“杏花雨”“梧桐雨”，这是多么浪漫和富于诗意啊！

关于梅子和梅雨的诗词，不计其数。南北朝诗人庾信在《奉和夏日应令》中写道：“麦随风里熟，梅逐雨中黄。”可见古人早就关注到，麦子成熟时，也正是梅子成熟时、梅雨到来时。至于南宋诗人赵师秀的“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”，曾几的“梅子黄时日日晴，小溪泛尽却山行”，人们更是耳熟能详。

而在这里，我想介绍一首更为古朴的诗歌：

摽有梅

诗经 召南

摽有梅，其实七兮。

求我庶士，迨其吉兮。

摽有梅，其实三兮。

求我庶士，迨其今兮。

摽有梅，顷筐塈之。

求我庶士，迨其谓之。

有一个常识经常被我们忽略：早春的梅花和仲夏的梅子，是同一种植物先后的花果。上海浦东有一座很大的世纪公园，园中有一片梅林。我曾在立春时节的艳阳天里在园中赏梅，我也曾在芒种时节的梅雨天里看见散落一地的青黄色梅子，三三两两，滚圆饱满。

“摽有梅”，梅子从树上掉下来，一颗两颗落在采摘姑娘的头上。这个过程，产生了苹果掉在牛顿头上一样的效果，激发了人类的无限灵感。姑娘看着地上的梅子，虽然没有发现地心引力，但是她产生了另一种伟大的联想：梅子成熟了，就要“梅熟蒂落”；大姑娘成熟了，难道不该找个好人家了吗？

“摽有梅，其实七兮。”梅子掉下来啦！目测树上还有七成梅子。“求我庶士，迨其吉兮。”追求我的小伙子们，你们赶紧吧！

“摽有梅，其实三兮。求我庶士，迨其今兮。”树上的梅子还剩下三成，只剩下三成！你们还等啥？要追我，就趁今天吧！

“摽有梅，顷筐塈之。”梅子全掉下来了，一个一个橙黄色的小圆球，点缀在绿莹莹的草地上。趁着黄梅雨没有落下来，赶紧捡起梅子，整筐整筐地装起来。“求我庶士，迨其谓之。”追求我的好男儿，你就大大方方地开口吧！

整首诗三段，反复讲、讲反复。说明古人很早就明白一个道理：重要的事情讲三遍。自古以来，民歌就是这么质朴直白、大大方方。

仲夏时节，梅熟蒂落，有一位非常热爱田园生活的朋友也注意到了：

喜晴

宋 范成大

窗间梅熟落蒂，墙下笋成出林。

连雨不知春去，一晴方觉夏深。

原来，范成大不仅创作了组诗《四时田园杂兴》，还写过这么一首鲜见的六言诗。“窗间梅熟落蒂”，窗外梅子成熟了，饱满金黄；窗外梅子熟透了，一颗颗落到地上。“墙下笋成出林”，还记得他在《春日田园杂兴》中写道，“舍后荒畦犹绿秀，邻家鞭笋过墙来”，那个时候，竹鞭在地下横行，笋子刚刚萌发，正是吃腌笃鲜的好时光。一转眼，一丛春笋变成了一丛夏竹，“连雨不知春去，一晴方觉夏深”，真是流光容易把人抛！