(1)气寒将雪

什么花最不怕冷？
菊花？不是；梅花？也不是。
 
最不怕冷的，是雪花。
凡草木花多五出，雪花独六出，雪花曰“霙”。
 
11月22日小雪节气，已到了初雪降临的时节。“气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也”。雪未盛，故曰小。
初雪的预报相对大一些，即使是很有经验的预报员也常为此纠结。记得前几年，和网友沟通时，我们调侃：“初雪如同初恋，预见不如遇见”。预测初雪的难度，接近预测初恋的难度。
 


第一场雪，往往随下随化或者昼融夜冻，甚至刚开始下的不是雪，而是霰。《诗经》中便有“相彼雨雪，先集维霰”的描述。
岁将暮，时既昏，寒风积，愁云繁，微霰零，密雪下。
霰，有时仿佛是雪的序曲。
霰，各地的俗称繁多，比如雪籽儿、雪糁子、软雹子、雪豆子等等。
当然，还有可能不是纯粹的雪，而是“半文半白”的雨夹雪。
（很多朋友把雨夹雪误写成“雨加雪”。是夹杂的夹，而不是累加的加。还有一个常见的误读，是把“阴间多云”理解成“阴间多云”。其中的“间”jiàn，是偶尔、有时的意思。还有人看到“阴间多云”，说：你们气象台连阳间的事儿还没管好，怎么还管起阴间的事了？！）
 
在日本，11月被称为“雪待月”或者“雪见月”，也是一个期待并迎接初雪的时节。
 
古时候，到了初冬时节，人们会祭祀名叫“司寒”的冬神，希望它保佑我们平安过冬。即所谓“孟冬祭司寒”。小雪时节，闭塞成冬。关键词是：封。小雪封地，大雪封河。
 

原来枝繁叶茂的树木，都变成了“光杆司令”。
 
由雨到雪，虽然只是降水相态的变化，但雨被视为凡尘之物，而雪，素来是高冷、高洁、高雅的象征，关于雪的各种词汇大多与这“三高”有关。

24节气的节气名中，最可爱的，或许就是小雪，于是它也就成了很多人的名字。估计很少有人名叫霜降、大暑、芒种、惊蛰。所以，小雪可能是“成名”率最高的节气。

气象谚语：雪姐久留住，明年好谷收。
您看，雷公、电母、雨师、风伯、老天爷…这些称谓听起来都是长辈，都要仰视和敬畏的。只有雪姐、春姑娘，听起来很俏皮很亲昵。
为了来年的收成，姐，您常来串门啊！

冽冽冬日，肃肃祁寒，是属于雪的季节。如果缺少了雪，世间便少了许多诗文和意趣。
 
小时候记住的第一首关于雪的诗，是一首打油诗：“江山一笼统，井上一窟窿；黑狗身上白，白狗身上肿”。小时候只注意黑狗白狗了，长大之后才渐渐体会大雪纷飞时那种“江山一笼统”的境界。这种天气，才更容易让人意识到“世界是平的”。
 

从前，人们很喜欢以小雪时节是否降雪、天气如何来推测后续的气候和农事。
 
小雪下雪雪盈尺，来岁丰年笑弯眉。
小雪降雪大，春播不用怕。
小雪不见雪，大雪满天飞。
**小雪时节降雪，是“守常”，是对气候规律的遵守，是来岁丰年的保障。如果没下雪，那就需要大雪时节补偿一下了。《田家五行》中说：“小雪日东风春米贱，西风春米贵”，讲述的也是这个道理。“今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡”，对于冬小麦来说，雪，先是被，后是水，还是肥。
迟迟不下雪，不好；气温太偏高，也不好。就像古人所说的“冬行秋令，则霜雪不时”。“小雪不封冻，麦子白白种”，“小雪不冻，惊蛰不开”，“小雪见霜兆丰年”。
 

小雪见晴天，雨雪到年边。
**是说小雪节气时晴天，春节时雨雪会比较多。这和“干净冬至邋遢年”是类似的判定思路，力图寻找两个时间节点之间的对应关系，即所谓的天气韵律。
 
小雪西北风，来年雨无踪。
**小雪节气时，如果“刮西北风”，天气干冷，那么来年可能大旱，或许只能“喝西北风”了。
小雪夜里满天星，宿债来年全还清。
**可是，如果刮西北风，夜里很可能满天星啊！到底是“来年雨无踪”呢还是“宿债全还清”呢？这两则谚语的作者要相互商量一下。
 
小雪节日雾，来年五谷富。
小雪有大雾，来年雨水下个透。
**可是，现在可别这么说，雾霾经常有，岂能兆丰年？