过年二、三事

一

记不清是哪一年了，当时的我大概只有6、7岁。

那年的除夕，大雪纷飞。

等我们小孩子起床后，屋外已经是一片苍茫茫的白。

积雪已经很深。

发小来找我。

我们两人各自拿着自己的挂炮，带着几颗火尸沿着街道一路走去。

所谓的挂炮就是普通的鞭炮。小型的，一挂一百响。说是一百响，可能还没有。我们小孩子把这挂鞭炮一个个地拆下来，用火尸点燃，再扔出去。

所谓火尸，就是还没有燃尽的树根部分木材，看着像熄灭的样子，吹吹又燃了。

一百挂鞭炮实在不多，我们俩一边走一边扔，很快就扔完了。

这时远处传来了吵闹声。

争执声很大，看样子吵得非常厉害。

发小似乎突然明白过来了，说吵闹声是从他家里传来的。

我们赶紧朝他家走去。

果然是他家。

只见一位年轻人拿着一把杀猪刀在跟他父亲对峙着。

年轻人我们认识，外号猛了。

他指着发小父亲的鼻子大骂：XXX，今天我是人一个，卵一条，人在走，卵在跑。你要是不把钱给我，你的年也过不成。

发小的父亲是他们生产队的大队长，原来是他们生产队里分工钱的事。

事情是怎么结束的，也不记得了。

只记得因为吵闹的事，发小的母亲借鼻子发血，以发小弄湿了鞋子和裤子为由把发小打了一顿。

一边打还一边大声地骂着发小：你这个粪箕提的，淤萝装的，看我今天不打死你。

过年的这一天，让母亲大骂一顿，还挨了一顿打，发小对这件事永远记得。

二

1990——1991年。我读高二。

临近过年那几天，开始不舒服。发烧，咳嗽，吃不下饭。

除夕那天还是一样，母亲做好了年夜饭，我没有一点胃口。

象征性地动了筷子，然后就躺到了床上。

之前去当地的卫生所看了，医生说我是伤寒。拿了药，打了针，就是不见好转。

年后，母亲带我去了八宝医院。这才被检查出来是肺结核。

在当时，肺结核这个病已经不是什么恐怖之症。

住院一个星期之后，基本没什么大碍了。

不过，因为每天要熬药，暂时还去不了学校。

一个多月之后重新回到学校，功课已经落下了较多。

偏偏当时的高二第二学期有个会考，此时离会考只有两个多月了。

没有办法，我只有硬着头皮啃书本。

好在会考题目的难度不大。

两个月后的会考，我所有的科目都及格了。

会考之后，不苟言笑的班主任难得地表扬了我。

他料定我的会考至少会有两三门科目要补考，没想到我还有这么一份坚韧劲。

对班主任的表扬，我并没有多少心动。

那一刻，我最大的遗憾竟然是——大年三十那一晚，那么多好吃的，我竟然没有吃到嘴里。

三

1995——1996年。

我参加工作的第一年。

一个学期过去了，月薪317.8元的我没有分文存款。

想虚伪地给母亲买点过年礼物都做不到。

甚至还得想办法借回老家的车费。

学校的福利缓解了这种尴尬。

没有多少钱，不过至少不要借车费了。

学校还杀了十几头猪。

每个教职工都可以分得一点猪肉。

对于我们这些工作不到一年的职场小白，猪肚、猪脚这些好东西是论不上份的。

分给我的是半个猪头、猪肺和几斤猪肉。

够了。学校不杀猪，你又能奈其何？

带着这半个猪头、一叶猪肺和几斤猪肉也算可以回家跟母亲交差了。

回到家里，母亲看着我带回的并不怎么贵重的东西，果然比较高兴。

我自己知道，心里应该是愧疚的。

四

年纪大了，本来想在除夕这一天说一两件高兴事的，没想到落笔之后，笔触总是这么沉重。

现在条件好了，不在乎过年这一天吃什么，也不在乎有没有新衣。

但我还是忘不了读高二那一年的除夕，也忘不了小时老是拣哥和姐的衣服穿。

说出来，并不代表心里有怨言。

只是，真的忘不了。象发小忘不了那年的那顿骂和打一样。