“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”在韩愈这首脍炙人口的诗里，唐朝长安城初春小雨的优美景色被呈现得淋漓尽致，诗中所说的“天街”就是盛唐时的朱雀大街。
1月12日，西安市文物保护考古研究院发布消息，考古人员在配合小雁塔历史文化片区综合改造项目中，发现了横穿朱雀大街的水渠及渠上5座桥梁基址，这是目前经考古发掘出土的我国古代最早的五桥并列遗址。唐长安城是中国古代规模最宏伟、建筑最壮丽、布局最规整的一座著名的都城。唐长安比公元446年修建的东罗马首都拜占庭大7倍，比公元800年所建的阿拉伯首都巴格达大6.2倍，充分体现了盛世王朝的宏大气魄。1
宫城，不是谁都能逛
如果可以穿越到唐朝，你会选择去哪儿？答案恐怕只有一个：都城长安。这座古都承载过荣耀，也饱受屈辱；见证过硝烟弥漫，也历经朝代更迭。帝王、名臣、猛将相继登场，诗人、画家、书法家游走在长安的各个角落，留下了精彩绝伦的文化历史。
汉高祖七年（前200），刘邦派遣重臣萧何重新选址，营建未央宫（今陕西省西安市未央区），同时将西汉的都城迁移到未央宫所在地。由于未央宫位于长安乡，刘邦取“长治久安”之意，最终将新的都城命名为长安城。西汉的长安城，并不是唐朝的长安城。因为，隋唐以前的长安以木制建筑为主，砖瓦和石头为辅，只要遭遇战争或大火，就不能幸免。不巧的是，西汉之后的战争非常频繁，西汉长安城也就成了一座废墟。隋文帝杨坚在龙首原的西南新建了一座大兴城，隋朝灭亡后，李渊将名字重新改为长安。据考古学家证实，唐朝长安城东西宽9.7千米，南北长8.6千米，绕城一圈，需要走36.6千米，总面积达84平方千米。如果算上北边的大明宫、西内苑等建筑群，总面积达87平方千米。唐朝的长安城是中国历史上规模最大的城市，也是同时期全球最大的城市。唐朝的长安城由三个部分组成：宫城、皇城、外郭城。宫城位于长安城正北部，是李唐皇室的居住地，未经允许，很难进入。唐朝宫城的地位，堪比北京的紫禁城。不过，唐朝宫城东西宽2820米，南北长1492米，而故宫东西宽753米，南北长961米，规模不可同日而语。唐代长安城遗址平面示意图。来源/刘庆柱《不断裂的文明史》唐朝最初的宫城，包括太极宫、东宫和掖庭宫，唐高宗李治建成了大明宫，唐玄宗李隆基扩建了兴庆宫，最终形成唐朝宫城三大宫殿群。太极宫的原名叫大兴宫，是隋朝时期的叫法。唐朝初年，大家一般叫大内，也有太极殿的叫法。至于太极宫的名字，还是710年唐睿宗李旦取的。太极宫采用“前朝后寝”的布局，分为外朝、中朝和内朝。外朝的核心建筑叫承天门，承天门修建在宫城的南墙上。如果您以为承天门只是一扇木门，上面有几百颗铆钉，那就大错特错了。承天门是宫城的门面工程，巍峨壮观！根据考古发现，承天门修建在18米宽的城墙上，门上有高大巍峨的楼观，门的进深大约19米。整个大门分为东、中、西三个门道，中间的门道宽8.5米，西侧门道宽6.2米，东侧门道宽6.4米，地基是石条和石板。承天门南面，是一条宽三百步（442.5米）的横街，也就是宫廷广场。如果您想有个直观的感受，可以想象一下北京的天安门广场，宫廷广场的建筑形态和布局与之非常相似。广场的正南方是大气磅礴的朱雀门，朱雀门的南边是朱雀大街，宽150米，长5020米，一直延伸到长安城的南城墙。承天门不仅是一扇大门，还是一个以门楼为主的建筑群。李渊想和萧瑀、裴寂等重臣开会，那就得来承天门。大型正式的朝臣议政会议，也在承天门举行，显得隆重庄严。再如，中秋节到了，李渊会在承天门设宴款待群臣。此外，其他重要的大典，比如新皇帝登基大典、册封太子大典、外交大典等都会在承天门举行。因为这些活动需要昭告天下，或者普天同庆，而承天门是离长安百姓最近的地方，所以都在承天门举行。从承天门往北走，会穿越一座巨大的广场，这座广场也属于外朝的地盘，走到广场尽头，就能看到一排城墙，正中间有一扇门，名叫太极门。穿越太极门，就到了中朝。中朝的核心建筑叫太极殿。太极殿是太极宫的第一大殿，每逢初一、十五，李渊都会来到此处和朝臣商议军国大事。由于太极殿靠近内朝，皇帝有时候也会来这里办公。因此，太极殿的东侧设有门下省，以及门下省下属的弘文馆、史馆，西侧设有中书省，以及中书省下属的舍人院。一般而言，皇帝的御用笔杆子、高级幕僚会轮流在这里办公，随时等待皇帝的召唤。新皇帝登基，册封皇后、太子、王爷、公主的大典也会在太极殿举行，以示隆重。唐高宗李治之后，大明宫成为权力中心，太极殿虽然雄踞宫城第一大殿的宝座，但也只是作为新皇帝登基的场所，逐渐被边缘化。穿过太极殿，您可以看到一堵高高的城墙。皇帝有必要修这么多城墙吗？很有必要。外朝、中朝和内朝承担不同的功能定位，来往的人也很复杂，如果不用城墙隔开，他们可以随处溜达，这成何体统？再者说，如果是开放式的宫殿群，前朝大臣踮踮脚就可以看到后宫，这怎么可以？因此，必须隔开。以上都是城墙的附属作用，在中国古代建筑史中，城墙的第一作用就是军事防御。宫城的城墙修得高大而厚实，就是防备叛逆之臣的入侵。城墙的中间开着一道门就是朱明门。朱明门是前朝和后廷的分界线。穿过朱明门，可以看到两仪殿，此殿是太极宫的第二大殿。从这里开始，所有的地盘都是皇帝的私人活动区，如果没有皇帝的邀请，随意进出是要承担严重后果的。如果想经常进入内朝，做皇帝的座上宾，只有以下这几类人：皇帝的子侄、亲戚。李唐亲王、李唐宗室，那就是皇帝的家人，获得批准后就可以进入，没有任何问题。有时候，皇帝兴致高昂，可能邀请五品以上的重臣到两仪殿聚会。不过，这种情况很少。 走进内朝，第一感觉就是建筑密度很高，很拥挤。在这里，您可以看到内朝第一大殿：甘露殿。除此之外，还有神龙殿、安仁殿、大吉殿、百福殿、承庆殿等。这里毕竟是皇帝和嫔妃居住的地方，土地面积不变，人却越来越多，只能压缩公共活动空间，多建宫殿。更何况，除了嫔妃居住的宫殿，皇帝还要修建一批私密建筑，比如凌烟阁、功臣阁。后宫往北，就可以看到玄武门。“玄武门政变”，除掉张易之兄弟的“神龙政变”，太子李重俊剪除武三思的政变，李隆基剪除韦皇后的“唐隆政变”，都发生在玄武门。玄武门是皇帝家的后门，想找到皇帝，玄武门是最便捷的通道。如果从南边的宫门进攻，需要穿越众多的宫殿群，成功率会大大降低。2
皇城不是皇帝的房子
皇城在宫城的正南方，站在承天门楼，皇城可以尽收眼底。古代的风水讲究坐北朝南，皇帝在这里看皇城，永远都是俯视者的姿态，彰显了皇权的威严。
皇城南北宽1843米，东西长2820米。皇城没有北城墙，与宫城城墙相隔着一条横街。皇城和宫城的东、西城墙是共用的。也就是说，宫城和皇城虽然是两个建筑群，却是封闭一体的，老百姓不可能走进去。根据考古发现，陕西省西安市现存的城墙是明朝才修建的，其格局与唐朝的长安城还是有区别的。不过，西安的南墙和西墙，地基几乎与长安宫城的南墙和西墙重合。皇城的正南门叫朱雀门，朱雀门和承天门之间，有一条南北向的大街，叫承天门街。街的两边，就是大唐王朝的政府驻地，因为在宫城南边，也称“南衙”。皇城内的衙门，主要有省、台、寺、监、卫等机构。台指御史台；寺包括太府寺、大理寺、司农寺、太常寺、鸿胪寺、光禄寺等；监包括国子监、军器监、将作监等。全国最高行政机构——尚书省也设在此处。吏部、兵部、礼部、工部、刑部、户部也都在此。有个现象很有趣，中书省、门下省和尚书省是唐朝最重要的政务机构，但是中书省和门下省是在宫城内，而尚书省却在皇城。事实上，这是有原因的。按照职能来说，中书省负责重大事务的决策，门下省负责审核，皇帝如果有事情，肯定先找他们。而尚书省是执行机构，对办公地点没太大要求。这就相当于一个公司的总裁办主任肯定要在总裁办公室的旁边一样。还有一点，中书省的中书舍人、门下省的谏议大夫以及补阙、拾遗等官员是皇帝的侍从人员，需要常伴君侧，办公地点肯定要靠近皇帝。靠近皇帝，除了方便工作，还有其他的原因。比如，古代的官、民、商是有严格等级划分的，尤其是中央机构的建筑群，是不会和民居混杂在一起的。再如，为了护卫朝廷大臣的安全，卫府只需要派兵守住皇城就行。如果官府分散在长安各个角落，警卫工作的难度也会大大增加。如果您在皇城溜达，还会看到中央十六卫的府衙。比如左卫、左骁卫、右武卫等，因为他们的机构在南衙，也叫南衙十六卫。唐朝初年，全国有六十万的府兵，全部归中央十六卫统领，权势非常大。不过，也只有在战时，十六卫府衙才会显得繁忙。平日里进去，只有日常坐班人员，非常冷清。3
大明宫，大唐王朝焕发生机的标志
大明宫坐落在长安城的东北部，与太极宫是两个独立的宫殿群。根据考古探测，大明宫面积约3.2平方千米，是凡尔赛宫的3倍，紫禁城的4.5倍，克里姆林宫的12倍，卢浮宫的13倍，白金汉宫的15倍。
在唐朝，大明宫也称东内。根据野史记载，大明宫修建的时候，在工地挖出过一面古铜宝镜。魏徵认为，此镜是秦始皇的国宝，名叫“秦镜”。传说，这面镜子能照见人的五脏六腑，通过镜子能看到人臣对君主是否忠心，国运是否长久。大明宫竣工之后，“秦镜”就被挂到了朝堂，专门用来震慑妖邪，后来也就有了“明镜高悬”的说法。有“秦镜”镇守，自然是正大光明，宫殿因此得名大明宫。这个故事神奇色彩较多，是真是假，千年之后，我们很难辨别。不过，唐朝皇室修建大明宫的渊源，那还是有史料记载的。“玄武门之变”后，李渊在太极宫居住了三年，后来搬到大安宫。由于大安宫地处树林茂密地带，每逢夏天，要么阴雨绵绵，非常潮湿，要么被暴晒，酷暑难耐。李渊表示，居住的舒适度差到了极点。唐朝以孝治国，按理说，父亲在大安宫住着遭罪，李世民应该给他整修大安宫的。然而，在李世民和李建成斗争的过程中，李渊一直偏袒李建成，“玄武门之变”后，李渊又霸占太极宫，这让李世民感到非常郁闷。再加上开国初年，唐朝穷得叮当响，李世民便以财政困难，需要与民休息为由，一直没有整修大安宫。634年，李渊的身体状况开始恶化，监察御史马周才斗胆进言，劝李世民给李渊重新修建一座养老的宫殿，以免后人指责李世民不孝。马周的想法得到了许多大臣的附和。彼时，李渊和李世民的关系也有所缓和，李世民便做出批示，修建新宫殿。新宫殿取名永安宫，也就是大明宫的前身。首席设计师叫阎立本，是唐朝大名鼎鼎的画家、工程师，大明宫的整体设计、宫殿群的布局，全部由阎立本裁定。有李世民的批示，工程立马开建。不过635年5月，李渊突然驾崩。鉴于工程耗费较大，李世民叫停了永安宫。继任帝位的李治患有严重的风湿病，太极宫的潮湿酷热让他痛苦万分。662年，随着李治一声令下，朝廷举全国之力，一次性完成了大明宫的建设。此后，李治便搬了家，而大明宫也成为唐朝新的权力中心。唐高宗李治之后，除了特别念旧的皇帝，大部分李唐皇帝都喜欢住在大明宫，比如唐中宗、唐睿宗，他们偶尔会到太极宫举办活动，或小住几日。因此，如果您穿越到贞观以后的长安，想见到皇帝，别去太极宫了，直接去大明宫报到吧。大明宫是新的权力中心，也是大唐王朝焕发生机的标志。大明宫的拔地而起，将大唐王朝分割成了两个时代。前面是艰苦奋斗的贫寒时代，后面是繁荣昌盛的享乐时代。大明宫含元殿复原图。来源/纪录片《寻迹古长安》截图除了大明宫，兴庆宫号称大唐“南内”，位于长安城东门春明门，原址在隆庆坊，是唐玄宗李隆基做藩王时的府邸。李隆基登基后，兴庆宫就成了大唐帝国的权力中心。可以说，李隆基的一生基本都是在兴庆宫度过的。除了日常政务，李隆基经常举办社会名流、文人雅士的聚会，或者搞文艺演出。因为李隆基的雅兴，唐朝诞生了一批华丽的诗作，比如李白的《清平调》就诞生在兴庆宫的沉香亭。有时候，李隆基也得去大明宫办公，出行方式就成了大问题。按照距离，李隆基需要经过三个坊。堂堂帝王，每天穿越百姓的坊市，万一遇到刺客怎么办？李隆基思虑再三，最终在长安外郭城的边上修了一条长达8000米的夹道，两边都是高墙，中间是皇上的专用通道。有了这条道，李隆基可以在大明宫、兴庆宫和曲江芙蓉园无障碍穿梭。安史之乱以后，李隆基成为太上皇，兴庆宫变成了“养老院”。年老的时候，李隆基经常爬上花萼相辉楼，约上几个老朋友，喝点茶，聊会儿天。如果您穿越到那个年代，会经常看到这样一番和谐的场景：李隆基站在花萼相辉楼，长安百姓站在城墙外边，大家挥挥手，互相打招呼，好像认识多年的朋友。如果赶得巧，还能碰到李隆基在兴庆宫的门口摆摊，发放粮食，或发放钱财，这时，请不要害怕，勇敢地走上前去，拿走属于您的那一份。开元一朝，兴庆宫是大唐的权力中心，开元之后，大明宫则重新成为主角。至于兴庆宫，只能沦为太上皇、皇太后的养老院。4
坊市，伟大又前瞻的设计
整个长安，除了宫城和皇城，其他全部是外郭城。如果按面积算，大唐的宫城和皇城只占12%，居民区和商业区占据了88%。
以往的朝代，都是优先满足皇家的用地，忽略老百姓和商业的需求。拿汉朝的长安城来说，宫殿和府衙的面积占据长安城的三分之二，老百姓只能蜗居在剩余三分之一的空间。因为建筑空间的挤压，很容易让人产生一种寄生于此而不是以此为家的感觉。而且，宫殿群固然宏伟壮观，但只是政治象征，是缺乏生命活力的。以统治阶层为基础，衍生的民居、商业市场、宗教区和老百姓的公共场所，再加上宫殿群，才能构成一个完整的城市。从这个角度来说，西汉的长安城虽然也有外国民族前来朝拜，但城市缺乏活力，也缺乏扩展空间，没法和隋唐的长安相比。长安城内，总共有11条南北向的大街，14条东西向的大街，这些大街将长安隔成108个坊市。白居易目睹了长安坊市，还写了一句诗“百千家似围棋局，十二街如种菜畦”，形象又准确。在古代，“坊”是居民住宅区，很像现代城市的封闭小区。“市”是商业交易区，很像现代城市里的商圈。《长安志》记载：务本坊，南北三百五十步（约516米），东西四百五十步（约664米），总面积约34万平方米。胜业坊，南北五百五十步（约811米），东西六百五十步（约959米），总面积约78万平方米。在长安城内，务本坊算是面积较小的坊，胜业坊算是面积较大的坊，其余各坊的面积，基本介于两者之间。北京紫禁城的面积只有约72万平方米，把紫禁城放到长安城，连一个居民住宅区都占不满。有人可能会问，如果我是超级富豪，有没有富豪集中的小区？那是必须有的，以朱雀大街、朱雀门横街为界，长安城分为四个方块，基本遵循着“东贵西富、南虚北实”的格局。东北方块，王公贵族、朝廷重臣、内廷宦官的府邸居多。原因一，这里靠近皇城、宫城，方便官员觐见皇帝，上班下班。原因二，由东向西，长安城的地势逐渐降低，贵人们都喜欢住在地势高的地方。比如，宰相宋璟的府邸在安兴坊，姚崇的府邸在兴宁坊。内侍省的官宦则居住在永昌坊、来庭坊、光宅坊、翊善坊。东南方块，以普通官僚、老百姓的府邸居多。西北方块，以富豪、手工业者的府邸居多。唐朝中后期，东北地块没有多余的土地，不少官员都选择在西北方块建造府邸。比如开元名相张说、军阀安禄山、军阀李晟、宰相裴度的别墅都在西北地块。西南方块，以普通老百姓的府邸居多。长安还有许多周边小政权的人质、留学生、传教者、商人、乐师、舞者、游客，鉴于相似的文化习惯，他们基本居住在金光门（长安西门）和西市附近的义宁坊、居德坊、布政坊、崇化坊。5
东西市：全国最大的CBD
东市和西市是长安的CBD（中央商务区），从朱雀门出发，往东走三个坊的距离，就可以看到东市，往西走三个坊的距离，就可以看到西市。
东市、西市的规模相当于两个坊，根据考古勘测，东市南北长1000余米，东西宽924米；西市南北长1031米，东西宽927米。和长安城的规模比起来，两市面积确实很小。毕竟在那个年代，城市的政治、居住功能是主要的，至于商业功能只能算配套。
在两市里面，东西和南北各有两条街，每条街的宽度大约16米，将两市隔成九个小区，呈现“井”字形的分布。坊内的店铺，最大的门面宽10米，最小的门面宽4米，进深3米多，大多数都是20平方米的店铺。不过，店铺后面还有房间，用来手工生产，或者临时休息，可以理解为“前店后厂”。和坊一样，东市和西市也是用土墙围起来的，土墙外围是排水沟。如果您想逛东市和西市，最好中午过去。朝廷规定，每天中午，两市会击鼓三百次，击鼓完毕后，市场才会正式开放。原因很简单，大唐执行宵禁（晚上禁止出门）政策，商人们需要在上午进货。再者说，两市是鱼龙混杂的地方，只开放半天，有利于朝廷的治安管理。傍晚时分，您就要开始往外走了，因为在日落前七刻，两市响起三百锣声，预示着今天的交易正式结束。虽然两市的面积差不多，入驻的商铺也很相似，但是东市附近是王公贵族、官宦家族的集中居住地，这帮人有消费能力，却很少亲自上街，而且东市附近居住的百姓少，稀少的人流决定了东市不会繁荣。还有一点，波斯、大食等国的商人都住在西市附近，想要看稀奇古怪的东西，只能逛西市。在唐朝，商业机构有自己的分类，比如行、邸、店、铺、肆。如果您是个吃货，可以去酒肆要个雅间，点一桌高档的饭菜，要几壶美酒，一边吃，一边看着过往的人群。也可以去茶肆坐坐，点几碟桂花糕、酪樱桃，享受一下惬意的午后时光。如果您家里来了客人，想开个聚会，那就去肉肆、鱼行、瓜果店采购食材吧。如果您是位女性，推荐您去珠宝行、胭脂铺、绸缎店。在西市，布料店分许多种，比如绢行、丝行、布行、帛行、绣行等。如果您是个体育爱好者，可以逛逛骡马行、刀枪店、鞍辔店。如果您想看看热闹，街边就有人在玩杂耍，比如吐火、顶杆、魔术、叠人、走索，还有算卦的、拉琴卖唱的，应有尽有。您可能会问，偌大的长安城，只有东市和西市两个商业区？真诚地回答您：它们只是两个中央商务区，毕竟长安的常住人口有数十万，最高峰达100万，两个商业市场肯定是不够用的。因此，在百姓居住的坊里，也有许多店铺，尤其是茶肆、酒肆，堪称里坊的标准配置。6
在长安，宵禁后灵魂还是自由的
夏天的五更两点，冬天的五更三点，承天门会传来一阵鼓声。
唐朝初年，承天门是没有架鼓的。每天到了开门时间，金吾卫的值班人员会扯着嗓子高喊开门，随后从承天门跑到长安的各个角落，让大家打开城门和坊门。贞观十年，大臣马周嫌弃这种办法太土，于是建议在各条街道设置传递信息的“街鼓”，还给它取了个可爱的名字：冬冬鼓。凌晨时分，冬冬鼓响起，宫门、城门、坊门相继开启。一般而言，晨鼓会响三千下，一直到“目能辨色”，也就是眼睛能看到远处的物体。傍晚时分，冬冬鼓再次响起，街上的行人听到鼓声，应该立即归家，到了一更时分（晚上7点到9点），暮鼓差不多响了八百下，长安城的宵禁正式开始。那个时候，堪称是“六街鼓歇行人绝，九衢茫茫空有月”了。就算您是这三类人，也别忘记找本县县令，或者本坊坊正提前开个临时证明文件，只有经过金吾卫巡街人员勘验之后，您才能在街上行走。《全唐文》记载，有个叫徐逖的大理寺丞（法院公务员，从六品上），宵禁之后上街溜达，被金吾卫的将军捉到，当场就被打了二十鞭子。令人意外的是这位老兄是有官府证明的，可还没掏出文件，金吾卫的巡逻队就“下了毒手”。您可能会说，坊正是我好哥们儿，到坊门前打个招呼，他就能放我进去。那是真的想多了。第一，如果坊正擅自开门，他就得挨板子，严重者会去吃牢饭。第二，在坊内，除了坊正，还有几位管理者，如果坊正徇私舞弊，其他人可以告状，然后顺利上位。第三，里坊外面还有武侯铺，那可是金吾卫的地盘，您可能还没跑到坊门前，就已经被金吾卫打个半死了。《太平广记》记载，天宝年间，布政坊的居民张无是外出溜达，因为误了坊门关闭的时间，无法回家，只好找了个桥洞，在桥下偷偷蹲了一宿。至于喝醉酒犯夜禁，或者故意外出被打死的事件，历史上比比皆是。如果您非得半夜三更出门，最好穿越到唐宪宗之后的年代。唐朝晚期，宵禁制度执行得不严格，只要您不拿着钢刀四处溜达，让巡逻大兵提高警惕，还是挺安全的。当然，遇到非常敬业的巡逻兵，算您倒霉。别怪朝廷搞宵禁，在那个年代，必须把街道清空，才能杜绝大部分的风险。不过，宵禁的规矩只适用于长安城的主干道，坊与坊之间的道路。只要进入坊内，您就可以随意出行，不受任何限制。本文为瞭望智库书摘，摘编自《一日看尽长安花：活在大唐》，卓文天语图书2022年9月出版，原文有删减。经公众号“瞭望智库” （微信ID：本文为瞭望智库书摘，摘编自《一日看尽长安花：活在大唐》，卓文天语图书2022年9月出版，原文有删减。经公众号“瞭望智库” （微信ID：zhczyj）授权转载。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
