1992年，北京。阿里坐在记者的面前，已经没有了昔日他
在拳坛上耀眼夺目的光彩，有的只是他步履蹒跚的行走和话语
音节的颤抖。虽说帕金森综合症留给阿里的是不可名状的痛楚，
但是从交谈中记者感受到了他从未悲观、从未消沉的意志。
1996年，亚特兰大奥运会开幕式，当阿里用他那双颤抖的
双手努力去点燃圣火的时候，数以亿计的人们震撼了，震撼的
是他以怎样的毅力举起了火炬。人们知道“像蝴蝶一样飞舞，
像蜜蜂一样攻击”的阿里，已经永远成为拳击史上不可逾越的
巅峰。
冠军 挥之不去的记忆
30多年前，面对云集在面前的记者，阿里大声吼道：“我
没有忘记你们这群人，曾异口同声地骂我是黑鬼，是骗子。”
1942年2月18日，阿里出生在美国肯塔基州路易斯维尔市黑
人区的一户普通人家。其实阿里的真名叫卡修斯.克莱，由于他
信奉伊斯兰教，并参加了黑人穆斯林组织，于是起了个教名，
同时，他不愿意沿用奴隶主的姓氏，且憎恨美国对黑人的歧视，
改了个穆斯林的名字－－穆罕默德.阿里。
阿里12岁走上拳坛，并充分显示了他的拳击天赋。高中毕
业不久就参加了美国在旧金山举行的第17届罗马奥运会选拔赛，
并获得了参赛资格。
1960年9月15日是阿里值得纪念的日子，在罗马体育馆，在
16000名现场观众面前，阿里仅用3个回合就将参加过231场比赛
的波兰老将兹比格涅.皮耶奇科夫斯基打倒在地，轻松摘取了一
枚奥运会拳击金牌，从此他开始了职业拳击生涯。
经过4年的磨练，阿里的拳击技艺大幅度提高。然而，由于
他信奉伊斯兰教使他险些不能参加1964年2月25日的拳王争霸赛。
好事多磨，阿里挑战利斯顿的拳王争霸赛如期举行，赛前，阿
里夸下海口：“将在8个回合内战胜对手。”这时的阿里虽已在
拳坛屡建战功，但是人们认为他还是没有能力战胜利斯顿。
比赛还没开始，看台上就已座无虚席，10000多名拳迷屏息
凝神，引颈翘盼，等待着这场龙争虎斗。随着雷鸣般的掌声、
口哨声和震耳欲聋的欢呼声，阿里、利斯顿跳跃着登上拳台。
一时间，镁光灯闪个不停，摄影机也对准了正在摩拳擦掌、跃
跃欲试的两个斗士。一声锣响，拳赛开始。绳圈内顷刻间风云
突变,两名怒发冲冠的拳手相互发起了排山倒海般的攻势。双方
你来我往，格斗激烈。利斯顿果真身手不凡，他先声夺人，狂
风疾雨般的拳头向阿里头部猛烈出击；阿里左右躲闪，伺机反
扑。终于，他找到了利斯顿的弱点，利用他所向披靡的抛拳，
向利斯顿击去，一拳正中利斯顿的脑部要害，利斯顿倒退了几
步，险些摔倒。恼羞成怒的利斯顿，强忍疼痛，像一头饿狼向
阿里猛扑过来。两人短兵相接，直出快拳，只见拳套摇曳，扑
朔迷离。如痴如醉的观众手舞足蹈，狂潮般的喧嚣声在馆内回
旋、激荡。战至第5回合，利斯顿已力不从心。阿里仍灵如脱兔，
用他独创的蝴蝶步消耗着对方的体力。到第6回合，看到利斯顿
已成强弩之末，阿里怒吼一声，拿出他的“杀手锏”左短拳，
旋风般地击向利斯顿，出拳利若剃刀，快似灵蛇吐焰，流星锤
般的重拳铺天盖地，打得利斯顿只有招架之功，没有还手之力。
阿里飞身抢步，一计勾拳，正中利斯顿的下巴，顿时利斯顿应
声倒地。裁判声嘶力竭的数着1、2、3、4、5……时间过了，利
斯顿终于没有站起来。于是这场惊心动魄的争霸战以阿里的胜
利而告终。“拳王！阿里!”人们像一窝蜂一样涌向阿里……拥
抱、狂吻。阿里被人们高高地抬起，特别是那些黑人同胞们更
是欣喜若狂。
此时的新拳王没有忘记奚落一番记者，要知道赛前的舆论
一边倒倾向于利斯顿，他们对阿里的狂言大加鞭挞，甚至于人
身攻击。
就在阿里登上拳王宝座不久，他突然收到了入伍通知书，
由于阿里反对战争拒绝入伍。他说：“我为什么要对付越南孩
子？我与他们无冤无仇。”结果，他被法院判处5年徒刑，罚款
10000美元，并被吊销了拳击执照。但是，阿里坚持自己的信念，
提出了上诉，并到各地发表演说，由于阿里不屈不挠的斗争和
全国反战呼声的日益高涨，最后美国最高法院撤销了对阿里的
无理判决，使他重返拳坛。
1971年，重新走上拳坛的阿里在麦迪逊广场击败了弗雷泽。
1974年，再次击败弗雷泽，并在同年晚些时候与福尔曼交手，
仅用8个回合就将福尔曼击倒，重新夺回了拳王称号。不过阿里
也品尝过失败的痛苦，就在他夺取第2个重量级冠军后，由于过
分自信，败在了利昂.斯平克斯的拳下，将冠军的头衔拱手让出。
不过，阿里很快从失败的阴影中走出，振作精神，在1978年下
半年第3次夺取拳王称号。
家庭 苦乐交加的港湾
阿里抚摸着贝琳达的头，亲昵地说道：“亲爱的，我是阿
里，阿里没有事。”
拳坛上春风得意的阿里在婚姻上却每每出现问题。
桑吉，是阿里的第一位妻子，比他大1岁。两岁时，桑吉的
父亲被杀，6岁时母亲也离她而去，她由教父、教母抚养成人。
桑吉十几岁时生下一个私生子，只好被迫终止了学业，靠容貌
来维持生计。当时阿里的朋友考虑到桑吉的身世劝说阿里谨慎
从事，但阿里我行我素，于1964年8月14日正式结婚。由于信仰
不同，很快两人就矛盾重重。桑吉喜欢穿着打扮，抛头露面，
但阿里是虔诚的教徒，决不允许桑吉明目张胆的违反教规。“
屋漏偏逢连夜雨”，就在阿里因拒绝入伍，而同美国政府抗衡
的时候，桑吉与他结束了不到两年的婚姻。
阿里的第二位妻子贝琳达是一位伊斯兰教徒，而且非常喜
欢空手道，当然也非常喜欢阿里，他们经过短暂的恋爱就结了
婚，这一天正是阿里被判刑而获保释的一个月后，也就是1967
年的夏天。不久，贝琳达就为阿里生下了一个女儿，1970年又
生下了一对双胞胎女儿，两年后他们的儿子来到了这个世界。
阿里重新返回拳台后的1973年，贝琳达去看阿里的一场拳击比
赛，当她看到阿里被击倒时，这位对丈夫忠诚、对子女呵护备
至的女人受到心理打击，精神失常。过后，阿里经常陪伴她，
使她多少恢复了些正常。
不久，阿里前往菲律宾与弗雷泽进行了一场拳击比赛，比
赛结束后，菲律宾总统马科斯和夫人伊梅尔达接见了阿里，总
统见阿里身边跟着一位漂亮的小姐，就问阿里这是谁？阿里随
口就说：“是我的妻子。”其实这位名叫维罗尼卡的漂亮小姐
是阿里的崇拜者，她经常看阿里的拳击比赛，不久两人就相识
了，毕业后她当上了阿里的助手。这次维罗尼卡是同阿里一起
来到菲律宾。一时间，阿里与菲律宾总统的一席话被媒体炒得
沸沸扬扬，远在美国家中的贝琳达得此消息后立刻走进了法院。
1978年，相互恩爱了11年的夫妻终于分手了。
很快，阿里与维罗尼卡举行了婚礼。两人结婚后，一直住
在乡间别墅，过着宁静的生活。然而在不到一年的时间里，阿
里的身体每况愈下，逐渐转以治疗的帕金森综合症。在阿里最
需要人照顾的关键时刻维罗尼卡阿里而去。维罗尼卡与阿里离
婚后，带走了一笔巨款。此时，阿里的钱财已所剩无几，要度
过以后的漫长日子，确实很艰难。好在阿里的同乡、女仆约连
达.威廉斯，毅然留了下来，她不要阿里的工钱，无偿地照顾阿
里的生活。约连达那年21岁，是个孤儿，她14岁起就当上女佣，
没有读过几天书。她人长得虽然粗壮，但有一颗善良的心。为
了应付生活，阿里卖掉了乡间别墅，搬到了一个简陋的村舍里
居住。阿里受病痛的折磨，经常浑身抖个不停，生活不能自理，
而且说话也越来越困难。在一个百花盛开的春天，约连达推着
坐在轮椅上的阿里在乡间的小教堂里举行了婚礼。此后，阿里
在妻子的精心护理下，精神状态发生了可喜的变化，头脑也比
以前清醒了。阿里当年的好友和学生纷纷解囊给阿里很大的帮
助，这对苦难的夫妻手中开始宽裕，约连达推着轮椅，带着阿
里乘坐飞机四处求医。在妻子的奔波中，阿里的身体逐渐有了
好转。医生开始诊断时，认为阿里最多有5年的生命期限，可如
今阿里已活了10多年。
退休 播撒仁爱的使者
死神面前，我大笑；恶运当头，我冷笑；灾祸降临，我嗤
笑；恐怖来临，我欢笑。
这是阿里的一段名言，相信这也是阿里威名盖世，在拳坛
上成功的秘诀。
1979年6月27日，拳王阿里向世人宣布，他将退出拳坛。至
此以后，人们以为再也看不到这位参加过160多场职业拳击比赛
和60多场业余比赛，成功地在19次重大国际比赛中卫冕的拳王
的表演了。然而，始终没有放弃训练的阿里在第二年的10 月竟
然被狡诈阴险的唐.金的甜言蜜语说动，重返拳坛与霍姆斯进行
了一场轰动全球的大战。当全球60多个国家的20多亿观众打开
电视机，看到的已不再是人们想像中的阿里形象，人们看到的
是竞技状态不佳，有些老态的阿里。结果可想而知，乘兴上场
的阿里，打了几个回合就败下阵来，不仅丢掉了拳王的桂冠，
还险些毁了一世英名。
退出拳坛后阿里从一名拳击家变成了政治家和社会活动家。
虽然他在长达26年的拳击生涯中头部遭到近3万次重击，患了帕
金森综合症。但他依然孜孜不倦地奔走于世界各地，传播拳击
技术，播撒他的仁爱与祝福。作为一个虔诚的伊斯兰教徒，他
将职业拳击生涯中的全部收入的一半2500多万美元用于修建清
真寺和伊斯兰学院；1990年他还积极参与和平解决海湾危机的
外交斡旋，受到世界舆论的盛赞。对于贫苦困难的人们，他则
尽可能地去帮助他们。他曾说：“之所以对别人施善，是在交
纳寄居在这个星球上的租金。”
退役后的他很少在公众场合露面，但他只要一露面就受到
英雄般的欢迎；只要他金口一开，便叫媒体一阵雀跃。为清除
拳击界的不良现象，最近阿里会同有关人士建议尽快通过拳击
改革方案。他通过他的发言人说，他对职业拳击的很多事情要
在拳击台以外解决感到难过，这种方法对拳击手是不公平的，
对拳击运动也是一种践踏。
阿里的蝴蝶舞步已成过去，但在人们的记忆里，他的舞步
将是永远。
（摘自1999年7月20日《世界体育周报》）
《网络文摘 》 第47期
联系客服
