记忆中父母那些酸楚眼泪

原创：庞祝君

每次回到自己的出生地桂南那条叫做书房冲的村子都是匆匆的，匆匆的走进家里也匆匆的走过村子。近几年回去我都到村里那条小河边去转转，极力回忆童年的往事，只见那条小河还像我小时候见到的一样弯弯曲曲静静的从村西头流过，境况也跟以前差不多，只不过水质差了许多，水面上仍然是长着当年我们捞起来煮熟当猪菜的水葫芦；从远处看去，村里以前的低矮泥墙瓦屋几乎变成了混凝土红砖楼房，仿佛村子不是被诸多村庄包围起来的一个极不显眼的祖祖辈辈以种田为生的普通村庄了，倒像是一条被幸福缠绕着的新农村；在人群里能够叫出名字的兄弟姐妹不少，但好像更多的是陌生小字辈，那些可爱的小面孔就是我们村里明天的希望呢！

每次回到家里，都会不同程度的想起儿时的往事，想起家里的贫穷，想起父母把我们养育成大人的那些苦难日子，心中就不禁落泪。

一说起眼泪，我就想起父母，因为在我的记忆中，很少看到父母落泪，不是因为父母有多坚强，而是因为在他们的眼里根本就没有泪水，也没有悲伤，更没有怨恨。

偶然有几次看到父母的眼泪，却让我终身难忘。

小时候，正值国人在吃大锅饭，由于我家只有父母两个劳动力，要养活八口之家着实不容易。尽管大人出满勤，但到了年终分配时，年年吃返销粮。什么叫返销粮？就是村里按照年终分红的该给你的粮食，因为年底总结时，你的工分没达到领这个粮食的标准，所以要你花钱去买回你的粮食，而且这个给你自己吃的粮食让供销社收购后，你得拿钱跟供销社购买，如果生产队还没将粮食交到粮站，你只要交了超支款，你就可以从队里把粮食拉回去。那时，我们家是年年超支吃返销粮。每到讨论粮食要不要先分给超支户时，多数人都持反对意见，唯独说到我们家时，几乎就是那几位叔伯表态说，他们家孩子多而且小，你们不给粮食他家，饿死人了咋办？我记得我们家每年都要交上百块的超支款才能将原本属于我家的粮食拉回家，实在没钱了，就将我们家值钱的东西算上，为的是能把养命的粮食拉回来，往往是养一头猪就能抵掉超支款。有一年我们家养的猪还不到一百斤，但为了抵债，父亲擅自主张让有钱领的村民来杀猪，来的人没多沟通便从我家猪栏里把这条今天称之为小鲜肉的猪赶走了，但在门口被我母亲挡住并哀求说，能宽限一点时间吗，这头猪长得可快了，再过一个月就可以长出好多肉来的！可领头的说你不把这猪给我们杀了，你家粮食怎么拉回去啊？再说那头猪也是碉堡了，它跟这些有钱人捉迷藏，最后跑啊跑，跳进一个泡石灰的池子里才被抓住。母亲追着，我和弟弟也追着，看到这么一幕，母亲她没有大声的喊叫，而是默默的反抗这肆意的宰割，任意的让自己的泪水挂在脸上……

我读小学时是家里最困难的时候，随着弟弟妹妹相继来到这个世界，家境是越来越贫寒，每天三餐都是红薯粥，没有吃过一顿干饭。一次饿得不行了，我就到家里的自留地挖红薯吃，看着小小的红薯没长大，我不忍心吃掉，又将泥土埋了回去。有一次，父亲挑家里自留地的红薯苗到街上卖，为的是改善一下生活，卖了几块钱，买了点肥猪肉炸油煎了几斤手磨豆腐，那时手工磨的豆腐味道特香，由于很久没吃过这么好吃的菜了，我多吃了些，造成肚子痛、胀气，好像快不行的样子，痛得肚子特难受，还一个劲的在喊叫。我躺在床上，难受之中看到母亲在床边不停的用衣袖角拭泪，那种场面真的有生死离别的感觉，后来用手慢慢的揉过我肚子后没事儿了，但此时，母亲的眼角仍然噙着泪花，透过那闪烁泪花的光芒，我看到了一位慈祥母亲对孩子的爱，也看到了希望。

母亲是家里的总管，家里有米没米有钱没钱只有她知道。到了夏季，是白天最长的日子，也是母亲最关切的日子，因为白天时间长，干活的容易饿，读书的孩子也不例外。当时家里的情况是吃上顿没下顿，母亲经常去别人家借米，她是拿着一个一斤装的米筒去借米的，借的时候是用米筒量着，最好借米的是村子里有户成分是地主的人家，他本来是另一个村庄的，就因为我们村子没有地主成分的村民，为了让他好好改造，便分到了我们村，文化大革命大肆斗地主的时候，他这个成分为地主的中医世家差点被拉去打死了，是被我家从死亡线上救回来的，每次母亲到他家借米，他母亲都很和善的说，十一婆（我父亲辈分老些），这些米不要你还了！但我母亲还是按数归还。借米一般都是青黄不接的时候，母亲去借米，碰到过不少钉子，其中就有的说，我有米就是不借给你！你怎么又来借米啊？你借了米什么时候才能还啊？你会还我米吗？人家瞧不起她，怕借给我们家是老虎借猪有借无还。但母亲为了我们的活命，总是能给人家最大限度的笑容，因为只有借到米了，孩子才能活下去！有几次借不到米，她回来就一把泪水的跟我说，阿三，长大了什么都可以没有，就是不能没有米！

到了我们家有劳动力的时候，村里就分田到户了，家里分了6亩多水田和近2亩多坡地，还分到了一头黄牛。可就在分田到户的第二个冬天，家里唯一的一头黄牛死了，父亲早上去牛栏接牛尿的时候，发现牛倒在地上......我记得父亲是哭着进门的。可就在这眼泪之后，他没有倒下，而是一路前行，我和弟弟用绳子缠着腰部，替我们死去的黄牛干完了一季的农活......没有钱买化肥，我和弟弟就起早拾粪伴着砍来的青草堆在一起制作农家肥。结果呢，我们种的水稻居然还高产，第二年我们家买了一头小水牛，日子慢慢才有了转机。

后来，为了寻找出路，我就到部队服役了，离开家的时候，母亲流了泪，我问她为什么要这样，她说，把你养这么大，到了部队是扛枪打仗的，万一你在战场上死了我该怎么办？

此后，就没看到父母流泪了，因为我们家的日子还算过得去，起码目前不会再跟别人家借米了。但父母都很要强，要自食其力，每天都干一些力所能及的事情。而且还经常告诫我们：不好好工作，不好好创新，不善待亲人包括身边人，你们还会回到借米的时代！

父母每天6点准时起床，父亲准备柴火，然后到菜地里干活，母亲做饭。大前年的一天，父亲在虾场做事，突然体力不支，跌倒在一个挖回来做烤虾柴火用的树头上，当时不省人事也说不出话，随手带的老人手机也就没有任何作用，他就忍着疼痛慢慢的从虾场爬行七八十米爬回到家门口。母亲见状就吓哭了，因为当时她看到父亲是流着泪爬回家的，她知道，老人一旦身体里的骨骼有损伤，是难以治愈的。好在老天有眼，送到医院检查后，只是三根肋骨受轻伤，照顾一阵子就回家养好了。

如今是我这个做儿子的在流泪，因为我欠父母的太多，无法用文字表达，也无法偿还，以至于从去年开始，只要回家，我就陪父母睡在一个房子里，倾听老人的心声，在静静的夜晚感受老人脉搏跳动的音符，仿佛那音符又让我回到母亲的肚子里，回到儿童时期，回到了陪我一起长大的故乡，去感受父母在苦难日子里流着泪水把我们拉扯大的艰难历程……

                 注：本文刊于《女报.故事》2015年第四期