作者：洞见muye
除了通过黑夜的道路，人们不能到达黎明。
《狂飙》播出以后，46岁的张颂文火出圈了。
从入行到爆火，这条路对张颂文来说格外漫长，他艰难地走了整整20年。
有网友评价说，张颂文的走红，让我们看到了一个长期主义者的胜利。
如果你了解张颂文的过往经历，从他爆火的现象背后，你就会发现这世上从来没有一步登天的云梯。
那些耀眼的成就，都是日积月累苦熬的结果。
01
熬过物质困顿的苦
中国一直有句俗话：人没钱不如鬼，汤没盐不如水。
没钱的日子，最难熬。
2009年，因为交不起北京市区的房租，张颂文无奈搬到了郊外的农村。
搬进去的那天，正好赶上了一场暴风雪。
气温骤降，导致家里水管被冻裂，水流进院子里结成了厚厚的冰。
每次走在冰面上，张颂文都会滑倒，摔得又肿又疼。
后来，他烧红一根钢丝，穿进冰里，这才“烧”出了一条通道。
有一年冬天，因为一直没戏可拍，张颂文连煤都买不起。
他想到一个取暖的笨方法：将报纸平铺在衣服里面，再将外套穿上，就相当于多穿了一套保暖内衣。
他还用废弃的纸箱套住头，把枕头塞进去，戳出几个孔用来呼吸。
这样一来，呼出的热气聚集在纸箱里，不会那么快散去。
2010年，他终于接了一部戏。因为戏份很少，原本一天就可以完成拍摄，可他却和导演硬是拖了4天。
因为住在酒店不用挨冻，还有盒饭吃。
现实残酷，张颂文每天都在为生计发愁。
他总是等到傍晚才去菜市场买菜，因为菜蔫儿了，论堆卖，比早上便宜。
父亲知道他的窘境后，打电话让他回老家，说是托关系帮他找了份稳定的工作。
可他却婉拒了。
他不想就这么轻易放弃热爱的演艺事业。
张颂文捉襟见肘的生活，何尝不是我们每个普通人真实的写照。
或许是大学刚毕业，因为交不起房租，被房东扫地出门；
或许是接近而立之年，为房子的首付彻夜难眠；
也或许是家人突发重疾，为高昂的手术费一筹莫展……
《流苏与娜拉》中写道：
人生在世，辛酸在所难免，重要的是你得翻过去，因为推开暗壁，对面总还有蓝天。
生活就是修罗场，我们都得和命运抗衡，和穷苦斗争。
没钱的日子里，只能一天天艰难地熬，阳光总有穿透乌云的那一天。
02
熬过无人问津的苦
看过一句话：每一个强大的人，都咬着牙度过了一段没人帮忙、没人支持、没人嘘寒问暖的日子。
这句话放在张颂文身上，再合适不过。
每次剧组到学校挑人，导演从来不会在张颂文身上，多停留一秒钟。
毕业后，他连续三年跑了840个剧组，没有一个剧组愿意用他。
有一次，张颂文去面试，正赶上导演和投资人在聊“什么样的人不适合做演员”。
他前脚刚踏进门，导演就指着他嘲讽道，像他这样的就不适合做演员。
第一，他很矮。第二，脑门还大，像个猿人一样。
在场的人都哄堂大笑，张颂文难堪的想找个地缝钻进去。
他沉寂了很久，成为演艺圈中总被拒绝的人。
学校见他四处碰壁，连生存都成了问题，让他回校当助教。
助教没有编制，每个月工资只有1800元。
迫于无奈，张颂文接受了。
为了拥有演戏的机会，他会利用寒暑假去剧组跑龙套。
到了剧组，有人得知他在北影当老师，忍不住调侃他说：
“你一个专业学表演的，怎么能去当群众演员。”
很多他教过的学生都成了大明星，戏约不断。
他却始终无戏可拍。
有人问他有何感受，张颂文回答说：
“就像我明明想打篮球，你却让我当篮球教练，我怎么会快乐呢？
但没有人找我打篮球，那我只能选跟篮球比较接近的，用教练的身份在旁边站着，看他们打篮球。起码我依然在目睹这一切，感觉自己没被抛弃。”
每个优秀的人，都要在遭遇失败或打击后，独自度过一段灰暗痛苦的时光。
英国作家张伯伦说过，除了通过黑夜的道路，人们不能到达黎明。
只有努力熬过无人问津的日子，你才能配得上真正的诗和远方。
03
熬过苦练本领的苦
2011年，张颂文受邀为当时很红的一个女演员当表演指导。
一个简单的练习过后，张颂文忍不住责备女演员：“你怎么一点生活常识都没有。”
在张颂文看来，表演考验的是人的耐力、专注力和想象力。
可很多演员急于求成，缺乏文化储备，也缺乏对生活细致入微的观察。
就像上面提到这位女演员，当时红极一时，可如今已经好几年没有作品了。
而为了让自己的表演看上去更自然，张颂文开始在两件事上下笨功夫。
一个是读书，另一个就是融入到生活中去。
他经常跑去菜市场，在喧闹之处听着商贩叫卖讲价。
空闲时，他会坐在卖菜大叔的椅子上跟来来往往的人聊天。
张颂文说：“在我看来，这些人才最有力量。”
他还专门跑去机场观察来来往往的人群，观察他们分离时的伤感，相聚时的喜悦。
“演戏演什么，不就演相逢、相知、相爱、分别，就是这些主题。”
当观众都被张颂文的演技折服时，其实这张名为“演技”的网，他精细地编制了整整20年。
《狂飙》里有一个细节，高启强招待人时，顺手在鱼缸里撩起水洗手。
这个动作是他在市场买鱼时，曾亲眼看到老板这样做。
光是这一个镜头，就足以让观众相信，他是在市场里卖了半辈子鱼的摊主。
人才是熬出来的，本事是逼出来的。
一棵树在还没有长成参天大树之前，经历的风雨越大，根就扎得越深。
你只有耐得住寂寞，炼出一身本领，才能抓住每一次来之不易的机会。
▽
《明朝那些事儿》的作者当年明月，曾经笑谈：
“比我有才华的人，没有我努力，比我努力的人，没有我有才华，比我有才华又比我努力的人，没有我能熬。”
好的人生，都是熬出来的。
那些笑到最后的人，并非都是天赋异禀，不过都是在慢慢地磨、笨笨地熬。
如果你正在黑夜里踽踽独行，请记得告诉自己：熬一熬天总会亮的。
点个赞吧 ，与朋友们共勉。
联系客服
