a
“这一次,母亲不会原谅我”

阅0转02018-06-24

公号:升学宝(shengxuebao001)


在某青少年作文大赛的总决赛现场,发生了意外的一幕——一位在考场外等待的父亲,一眼认出了女儿的笔迹,他默默瞟了几眼文章,当场泪奔了。


看到一个大男人当众哭起来,在场的工作人员都很震惊。等到看完那篇《孟婆汤》,不少人都忍不住哭了……



这份字迹秀丽得宛如印刷的稿卷,在阅卷过程中,这篇文章同样打动了作家余华、毕飞宇、叶兆言等人,成为高中组一等奖作品。


那么,到底这篇文章写了什么?全文在此——


《孟婆汤》


母亲已有六十九个日夜不曾跟我讲一句话。


我还记得她从前抛下的荆棘一般的话语,“你记着,你是怎样对我的,总有一天我会以冷漠同样地还给你!”


我也还记得小时候犯了错,在门缝后眼巴巴地望上她半天,她总会过来摸摸我的头,像揉一只毛绒小狗。


“知道错了吗?”


我温顺地点头。


她终究会原谅我,千千万万次。


寒风吹彻的日子,我只身一人回家,烧饭,浇花,洗衣服。然后坐上去往杭州的大巴。


这个城市的天空总是很奇怪,瓦蓝瓦蓝的时候不觉得舒畅,灰白灰白的时候也不觉得感伤,他总是高远而平静,如同活着跟没活似的生活。


杭州的风背着一股湿气,像灌不完的孟婆汤。我的遗落的记忆,最终沉重地落在十月十一日的下午。


“你们怎么来学校了?”


“知道你二模刚结束,带你出去放松心情呗。”


签完请假单坐上车,车子驶出百米。驾驶座是阿姨塑料袋般窸窣颤抖的声音,“佳颖,我们去医院。”父亲坐在副驾驶座上,一言不发。潮湿,淹没了一切、一切声音。


我几乎是,一点认不出母亲来。她剃光了长发,脑袋浮肿得像个面团,手臂上是蛆虫似的伤口和紫黑紫黑的皮肤。只有那些错杂的管子和借助呼吸机剧烈起伏的胸口,让我确信,我的亲爱的母亲,她终究没有死亡。


她原本是救不活了,她血管里汩汩流动的血液都几近流干了,她在短短三天之内动了三次大手术,她还在等我,可她终究没有睁开眼睛。


重症监护室里,我终究不敢号啕大哭。


这一次,母亲不会原谅我。


几天后母亲转院来杭州,我仍然被安置在那个空旷的小城里学习,过着平常得不能再平常的生活。


我常常打开微信点开母亲的对话框,那里是母亲车祸前三小时发来的“鸡汤”,我甚至懒得把它读完。六十九天,我没舍得删,从“十年苦读竟成空心人”到“首要的是‘学会生活’”,一共一百八十个字,字字扎在我心里。


母亲醒了。是迷蒙的眼。


我在电话的这头泣不成声。父亲告诉我,她会像小孩子一样,她可能认不得我,她需要一件件事都从头学起。“你别担心,你认真学习就好了。”


“爸爸,我二模考了年级第五。妈妈她一直跟我说我有能力考前五的,这次我做到了。她还记得吗?”


可是她永远都不知道了。


就算父亲问:“你是谁?”她也会答不上自己的名字,她只会胡言乱语,像一个走失在岁月里的孩子。


我以前总以为母亲功利愚昧世俗做作,我想要自由和梦想,我对她冷漠和苛刻。直到,真正失去的那天。我歇斯底里。


昨日的大巴在夜间抵达杭州,母亲啊,我没日没夜思念的母亲!


她的眼珠骨溜溜地转着,却不曾聚焦到我的脸上;她的头骨被剜去半块,模样有些狰狞;当我的手触及她的手,那里是母亲。


我以前总以为母亲功利愚昧世俗做作,我想要自由和梦想,我对她冷漠和苛刻。直到,真正失去的那天。我歇斯底里。


温热的血液,是我温故如新的回忆,是我忍住的干涸滚烫的泪水。


父亲在她耳边温柔地说:“认识吗?她是谁?”


母亲骤然把她的温热的手缩回。


我的手,于她而言,太冰冷了。


“是你女儿啊,不记得了?”


她不记得了。


“女儿来了不打声招呼?笑一下呀。”


母亲忽然咧开嘴,露出两排整齐光洁的牙齿,像在等待一个牙医检查她的牙齿。


我把手捂热,再去牵她的手。我只是静默地望着她,用很深很深的目光凝视,我希望她会记起我。她转过头来,继而别过头去,她轻声说:“佳颖读书不认真。”那一瞬,我泪流满面。


寒风吹彻的日子,我只身一人前往赛场。人行道上,落叶和雨水打湿的地面紧紧抱在一起,它们太冷了。水啊,树啊,它们都很伤心的,它们忍得住就是了。


我忽然想起我的包里有一本《目送》,那是母亲读过的最后一本书,她的书签夹在第五十六页。


我曾经嘲笑母亲看如此平淡琐碎、小家子气的书,但从母亲出事,直到现在,我已经将它翻了三遍,也许我的母亲会像龙应台的母亲一样,记不起重要的人和重要的事,但我仍然爱她。


我有与你,永恒的记忆。


你会记得,有一个小姑娘,在你病床边,为你一遍又一遍地念你喜欢的书,就像你不曾记得的很久很久以前你教她一遍又一遍地认字一样。书的封面是你喜欢的藻绿色,是我们久久等待的春天。


妈妈,你还记得吗?


你是我的母亲,你最爱的是绿萝和富贵竹。


我是你的女儿,我最爱的,是你。


完。


《演员的诞生》里,宋丹丹扮演的失忆母亲震撼了观众,而这位金华高中生正在面对这样一个母亲。


由于意外的车祸,母亲进了重症监护室,还被送到杭州的医院抢救。如今虽然已经醒来,却因为脑部缺氧而影响了大脑,不记得亲人,甚至连自己是谁都答不上来。在这个女孩儿眼里,母亲就像喝了孟婆汤。


于是,余华命题的《我是谁》,成了这个高中女生回忆母女关系,倾诉思念的地方。


她在作文里这样写道:


“我常常打开微信点开母亲的对话框,那里是母亲车祸前三小时发来的‘鸡汤’,我甚至懒得把它读完。六十九天,我没舍得删……一共一百八十个字,字字扎在我心里。”


爸爸来替女儿领奖的时候,拿出一个摔碎了屏幕的手机,里面就存着这条微信。


2017年10月6日,妈妈还在微信里嘱咐女儿,“桌子里面还有火龙果和红心柚,冰块,饼干。”接着是10月7日的那条190字的长微信,苦口婆心劝说女儿,“寒窗苦读十二载竟成‘空心人’……学生的首要任务应该是学会生活。”



其实,在爸爸眼里,女儿是非常懂事又很聪明的孩子。“我们农村人,我和她妈妈都没多少文化,从来没给她上过什么辅导班。


但是她从小成绩就非常好,考上重点中学,名次还非常靠前。写文章和阅读也是很喜欢的,小时候只要是有字的东西,一张报纸她也会翻来覆去看。”


女儿和爸爸什么话都会讲,但是和妈妈就不那么好沟通了。也许妈妈的观念和沟通方式都和孩子的思维有差异,娘儿俩总说不到一块去。


“她不爱听妈妈唠叨。而且孩子在叛逆期,有自己的想法。她文章写得好,但是却读理科,她喜欢男孩子的职业,这些妈妈都不大赞成。”


和千万人家的母女一样,妈妈唠叨,女儿嫌弃,但是无论女儿怎么不乖,“她终究会原谅我,千千万万次。”


直到意外发生,“这一次,母亲不会原谅我。”


从东阳的重症监护室,转到杭州的重症监护室,两个月里花掉了60多万元,肇事的司机无力承担医疗费。


“我觉得钱不是困难,精神上的打击才是。”爸爸噙着眼泪说,“她不记得人了,你问她结婚了吗?有老公吗?她说有两个。她连孩子是谁都认不出。”


认不出眼前活生生的女儿,但是母亲脑海里依然记挂着女儿,她会对着面前的女儿说,“佳颖读书不认真。”每当这时候,女儿都泪流满面。


于是,女儿选择用朗读者的方式和母亲交流,为她一遍遍念《目送》。因为那是母亲读过的最后一本书,书签夹在第56页。


女儿还曾经嘲笑母亲看如此平淡琐碎、小家子气的书,“但从母亲出事,直到现在,我已经将它翻了三遍。也许我的母亲会像龙应台的母亲一样,记不起重要的人和重要的事,但我仍然爱她。


我有与你,永恒的记忆。”


关于作者:升学宝(shengxuebao001)为钱江晚报旗下教育新媒体,,这里为6-18岁学生家长提供贴心升学策略,量身打造个性化升学辅导咨询平台。适合您的升学设计师,尽在“掌”握中。

来自:茂林之家  > 爱的见证
举报
猜你喜欢
类似文章
腾讯新闻
这篇文章网上点赞过万 | 女儿写了篇考场作文,催泪无数网友
丽水11岁女孩半夜头晕呕吐,竟是脑血管爆了 直升机救援为她开通杭州绿色通道
青年时报:杭州银泰百货小孩坠楼事件
千万别泪流
包容你的人
更多类似文章 >>
生活服务