1933年，24岁的德国女摄影家赫达·莫里逊来到中国。
在北平（北京旧称），她被一座偏远寺庙里的壁画深深震撼。
“西山最有意思的寺庙是法海寺，这是一座不大而颇具景致的的寺庙，它以保存完好的明代壁画而受人关注，壁画在大殿的墙上，永远位于阴暗处，处于非常好的保存状态。”
赫达·莫里逊拍摄
4年后，另一位英国女记者安吉拉·莱瑟姆来到中国，参观完法海寺后震惊地写下了这样的文字：
“这幅深藏不露、迄今默默无闻的壁画堪称世界上最伟大的绘画作品之一......我敢说自己从未见过其他任何绘画能具有那么崇高和迷人的风格。”
这篇名为《发现法海寺》的文章刊登在了1937年《伦敦新闻》画报上，她的高度评价和实地拍摄的照片，也引发了海外学者对法海寺的高度关注。
安吉拉·莱瑟姆拍摄
当年莫里逊与莱瑟姆拍摄的殿内罗汉佛像，均在曾经动荡的年代里被摧毁，今日再无缘得见，然而幸存下来的壁画 ：媲美敦煌，无一废笔。
法海寺壁画（局部）
在法海寺西南山坡上，立着一座墓碑。
碑文由六朝元老，明初重臣胡濙所写，而墓碑的主人，却是一名太监。
李童，字彦贞，号朴菴。
一生伺候了明成祖朱棣，仁宗朱高炽，宣宗朱瞻基，英宗朱祁镇，景帝朱祁钰五位帝王，而法海寺正是在他的主持下修建完成。
位于法海寺旁的李童墓碑
明朝宦官当权，李童作为御用监太监，受几任帝王重用。
他多次随朱棣北征，深入到蒙古作战。
永乐二十二年，朱棣病逝于榆木川，李童便是护送其遗体秘密回京的亲随之一。
此后他又随宣宗平定汉王朱高煦的叛乱并随驾出喜峰口，征讨蒙古兀良哈惕部立功；明英宗更是赐其玉带蟒龙，可谓极尽荣耀。
胡濙在其碑文上写：“公重念列圣宠锡，洪恩无由补报，遂将所赐段绢银钞并罄倾己橐，易买木植颜料砖瓦，於都城之西翠微山创建梵刹一所。”
说他感念皇恩，无以为报，于是将得到的赏赐和积蓄全部拿出来，集资修建一座寺庙，即后来的法海寺。
翠微山中的法海寺
赫达·莫里逊拍摄
但我们结合当时背景，其实不难发现李童的私心。
“宫刑施之，绝人生理，老无所养，死无与殡，无罪之鬼，无人除墓草而奠怀染......”
对于没有后嗣，死后也不能归葬祖坟的太监来说，寺庙就成为了他们信仰和归宿所在，他们不惜花重金建庙修寺：“假藉佛宫垂不朽”。
清人龚景瀚就提到：“环城之四野，往往有佛寺，宏阔壮丽奇伟，不可胜计。询之，皆阉人之葬地也。”
而法海寺无疑也是李童为自己身后寻求的归宿所在，但那时的他绝无法想到，自己的这一个决定，竟创造了中国古代绘画艺术史上的奇迹。
北京碧云寺
太监于经和魏忠贤都曾花重金扩建此寺
但二人均获罪未能葬于此地
北京智化寺
原为太监王振的家庙
正统八年（公元1443年），历时近5年，法海寺终于修建完成，英宗朱祁镇亲自赐名，寓意佛法广大，宛如大海。
法海寺建成后第十年，65岁的李童因病去世，死后如愿藏到了法海寺旁，他也是明朝太监中少有的得以善终的一位。
殿内“李童像”（左起第一尊）
如今也已被摧毁不在
此后朝代更迭，历史变迁，曾经辉煌的法海寺逐渐被遗忘。
民国期间，荒废的法海寺一度成为士兵和乞丐的落脚点；日军占领北平时，法海寺周边松柏大量被砍；随后药师殿和天王殿又相继倒塌；殿内的雕像也遭到摧毁：
“金丝楠木雕的佛像，还有罗汉造像，全砸光了。”
幸运的是，大雄宝殿的壁画逃过了历史上的重重劫难，历经近600年，为今天的我们带来一场无双的视觉盛宴。
法海寺大雄宝殿前有两棵巨大古白皮松
据说已有800到1000年历史
在漫长的历史中
它们便是法海寺的无言守护者
赫达·莫里逊拍摄
法海寺大雄宝殿的六面墙上，完整保留了十铺壁画，那是现存中国明代壁画的最高水平：
“线条流畅，色彩浓丽，天衣飘动，漫笔生辉，诸如梵天肃穆，天王威武，金刚刚毅，天女妩媚，鬼子母慈祥，儿童天真，都真切生动……”
法海寺壁画（局部）
推开大雄宝殿的大门，一个佛国世界就此在我们面前展开。
进入大殿，映入眼帘的首先便是三幅 祥云图，它们原是大殿内三世佛塑像的背景装饰。气势宏伟，层层祥云，缭绕滚动翻腾，扣人心弦。
东西山墙两壁，绘有佛众赴会图 二幅。
长22米（东西山墙各11米），描绘的是佛祖讲经说法、佛众菩萨赴会参禅的画面，每壁绘有一飞天、四菩萨，五方佛（东西壁合成十方佛），六观音，合计32位佛众诸神。
当初18罗汉的塑像，也正是置于佛众赴会图之前。
佛众赴会图（东）
👇请把手机横过来欣赏👇
佛众赴会图（西）
👇请把手机横过来欣赏👇
大殿后墙壁两侧为长14米的帝释梵天礼佛护法图 。
描绘以帝释梵天为首的二十诸天礼佛护法的行进队伍。
帝释梵天礼佛护法图（东）
👇请把手机横过来欣赏👇
帝释梵天礼佛护法图（西）
👇请把手机横过来欣赏👇
此外，还有极为精妙绝伦的 三大士图，位于大殿扇面墙后面。
水月观音
文殊菩萨
普贤菩萨
不管从整体还是局部，法海寺壁画的恢弘和细腻都超乎想象。
工笔重彩画大家潘杰兹先生曾说：
“予平生所见古壁画甚多，尝言细密当推法海第一”。
舒乙先生认为“法海寺壁画就是中国的西斯廷”：
“看过法海寺的壁画之后, 第一个感觉是北京人白当了 ! 那里有顶精致、 顶豪华、 顶完整的明代大幅壁画。最美丽的存在原来就在这儿 !”
法海寺壁画（局部）
以壁画中最受推崇的《水月观音》为例。
水月观音的薄纱披肩：“细如蛛丝，薄如蝉翼”。
而且整件披纱由无数精致的六棱花组成，用白云母勾勒，每一个花瓣又由40多根金线组成，其细微与精妙再难以复刻。
水月观音（局部）
“水月观音”中所有的轮廓线均采用“沥粉堆金”的画法勾勒，每一条轮廓线都独具浮雕般的立体效果，整个画面璎珞缤纷、光华灿烂。
水月观音（局部）
每个细节，都令人叹为观止。
水月观音中韦驮像
水月观音中善财童子
水月观音中金毛吼
水月观音中白鹦鹉
法海寺的壁画可谓集明代工笔重彩绘画技艺之大成。
77个人物，姿态各异，栩栩如生。
“天衣飞扬满壁风动”。
壁画将铁线描、钉头鼠尾描、游丝描和行云流水描结合起来，笔法丰富多变，用笔一气呵成，竟无半点描摹补涂的痕迹。
帝释梵天图（东）局部
帝释梵天图（西）局部
不同于明、清壁画受到同时期水墨画的熏染，法海寺壁画继承并发展了唐、宋以来，重彩的画法，大量使用纯天然矿物质和植物颜色。
工匠画师们将蓝宝石、绿松石、玛瑙、红珊瑚、白云母等原矿筛选、研磨，做出的颜料，历经百年，始终鲜艳夺目。
甚至大殿内一些遭到被雨水侵蚀的地方，现在去看，颜色依旧绚烂。
此外，法海寺壁画采用“叠晕烘染”的上色技巧，就是将颜料层层叠染，有些部位一种颜色，由浅到深叠晕烘染达到七层之多，极费时间精力，但出来的效果却层次分明，美得惊人。
赴会图（东）局部
普贤菩萨（局部）
皇家画师们还将贴金、混金、描金、拨金等难度极高的沥粉堆金技法都用在了创作中，不仅为平面的画面增加了立体效果，流动的金色更让整个壁画显现出一般绘制材料难以逾越的色彩意蕴。
"用手电筒打过去，金碧辉煌，真是不得了。”
帝释梵天图（东）局部
帝释梵天图（东）局部
法海寺的壁画，是每一个饰品，每一个角落，每一个细节，都值得细细品鉴。
仅在菩提树天的服饰中就出现了凤舞、龙翔、牡丹、菊花、云团等近十种不同的纹样形式。
帝释梵天图（西）菩提树天
帝释梵天图（西）菩提树天（衣纹局部）
帝释梵天图（西）菩提树天（衣纹局部）
通过放大镜，可以看到壁画上的动物，毛发根根分明，甚至狐狸耳朵上的毛细血管，也被精致地刻画了出来。
（一个小彩蛋：不知大家是否注意到，壁画中瑞兽的每只眼睛都宛如一只灵动的小鸟。）
帝释梵天图（西）局部
帝释梵天图（西）局部
普贤座下六牙白象，只用淡墨一勾，从笔势的顿挫转折中，巧妙地表现了象体的蜷伏着的沉重厚硕的质感。
普贤菩萨（局部）
赴会图中的几处花草，极不起眼，但当你放大去看，实在不输给任何一个伟大的花鸟画家，甚至你仿佛能够感受到它好像透过了积年的尘埃和阴暗的光线，散放着清香。
赴会图（西）荷花
赴会图（东）牡丹
法海寺历时4年8个月完工。
当时参与寺庙建筑、壁画绘制的画师工匠共有169人，其中宫廷画士官宛福清、王恕，画士张平、王义、顾行等15人的名字被镌刻在了寺门前的《楞严经幢》上，更多的画师工匠的名字已经淹没在历史中，再无人知晓。
唯有这满墙精彩，向后人传递着那些伟大画家的不朽。
文殊菩萨（局部）
文殊菩萨训狮人（局部）
普贤菩萨（局部）
今天如果去法海寺，细心的人可能会注意到大殿北壁上有钉子的痕迹。
那是新中国成立之初，曾经落脚在那里的人，为了拉绳晾衣服所钉。
而那七颗钉子却牵动了无数人的心。
听闻这个消息后，中央美术学院教授叶浅予立刻文物局汇报情况，并提出了保护意见；没过两天，时任中央美术学院院长的徐悲鸿担心壁画再出闪失，再次上报文化部；不久，文化部部长茅盾发出公函，要求一定要保护好壁画。
就这样法海寺壁画在被大面积破坏之前，得到了细心的保护。
壁画上钉钉子的痕迹
而在法海寺的故事里，还有一个名字不得不提。
吴效鲁。
在那动荡的10年里，他是唯一的守庙人，凭借一己之力护住了大雄宝殿的壁画，护住了这份艺术史上的无双瑰宝。
我们不知道当时的具体情境究竟是怎样的，但却可以想象得到，面对气势汹汹、拿着打砸工具的人，这位老人是何等睿智、勇敢、坚定。
可以说，如果没有他，这些举世无双的壁画如今可能就荡然无存。
20世纪70年代，74岁的吴效鲁去世，他没有选择回到家乡祖坟，而是留下遗愿：
“活着我要看着法海寺壁画，死了你们把我埋在法海寺旁。”
据说在法海寺的东北角山坡上，有一个简单的坟茔，没有墓碑，走过去甚至不知道墓主人是谁，而那便是吴效鲁的墓穴，死后他亦默默守着心爱的壁画。
帝释梵天图（东）局部
帝释梵天图（东）局部
虽然图片不及实物百分之一的美。
但我看着这些图片，却总忍不住红了眼眶，发自心底的想要去感谢那些历史上留名或者默默无闻的人。
感谢他们，成就了这份不朽！
