打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
父母的爱让我一个人将《童话大王》月刊写了30年
  父母的爱让我一个人将《童话大王》月刊写了30年

——《童话大王月刊创刊30周年之际郑渊洁在广州中山大学的演讲



2008年12月31日24点,北京在鼓楼上敲钟迎新年,这是北京迎新年的一个传统。主办方请我去敲钟。我想可能是因为晚上比较黑,他们想让我去照亮他们。(全场大笑)那天特别寒冷,我在鼓楼的院子里等待新年到来的时候,后面有人拍我肩膀,我回头一看,他说:“你真的是郑渊洁吗?”我说嗯。他说:“我从小看你的《童话大王》杂志。”我说:“拜托,看上去你比我还老啊。”(全场大笑)他叫陈建斌,是影帝。他会不会老演不特别年轻的皇帝把自己演老了?(全场大笑)陈建斌告诉我,他小时候在乌鲁木齐长大,那时候他看我的书。那一刻我有种感觉,《童话大王》确实被我写了很多年,最初的小读者已经长大成人了。

现在《童话大王》月刊已走过了30年历程,它的总印数亿册,总字数超过了2000万字,全都是我一个人写,我也挺任性的。(全场大笑)

1984年时,我有了一个想法:我想通过写作挣钱,我想改变我家的生活。当时我家住在工厂的筒子楼里,条件很简陋。我就去找连载我作品的杂志主编要求涨稿费,当时是1千字两块钱,我说给我两块一毛就行。(全场大笑)主编说不行,因为还有很多作者,如果给你涨了,别人也要涨。

我就想什么情况下,我说给我涨稿费主编不能反驳呢?就是这本杂志所有内容都是我一个人写的。那时我就产生了一个想法:一个人写一本杂志,如此,这本期刊的发行量增加,就全是我一个人的功劳。我不要按字数拿稿费,我要按印数拿稿费,就是版税。版税科学,能刺激作者努力将作品写好。有人会说,你郑渊洁只上过4年小学(文革原因)没学过金融没学过理财没学过经济学,你怎么有这种经济头脑?我的爸爸是山西人,我妈妈是浙江人,我是“钱庄”和“票号”的结合吧。(全场大笑)

1985年上半年,《童话大王》杂志创刊了,我是唯一撰稿人。这时候我发现了一个有意思的事。当时我爸妈50多岁,我是30岁。我爸爸最早是部队军校的教员,后来当到了宣传处长,可能由于不适应官场,他50岁出头的时候就没有工作了。我看他每天挺沮丧挺郁闷。但是《童话大王》杂志创刊以后,我发现他像变了个人,每天很高兴。那个时候我用钢笔写作,会有一个问题,正在才思喷涌的时候有时钢笔就没有水了。挺影响思路。我一般写一天会灌一次水,有一段时间写了一周都不用灌水,就像有魔法一样。我感觉奇怪。 有一天晚上我起来去洗手间,我看见爸爸趁深夜悄悄给我的钢笔灌水,这个细节让我很感动。

有一天我跟爸爸聊天。他问我:“你会一个人把《童话大王》月刊写多少年?”我说:“只要你和我妈妈一直健在,我就一直写下去。”他说:“只要你一直写下去,我们就一直健在。”(全场大笑)我说:“老爸,到那时候我给你印名片,正面是郑洪升,反面是千年老妖。”(全场大笑)

我一个人能将《童话大王》月刊写30年的动力,就是我想用这样的方法让我的爸爸妈妈高兴,高兴了就能长寿。我为什么愿意让他们高兴呢?我爸爸妈妈对我非常好。一个是我出生以后,我爸爸就当着我老看书,他是军校的哲学教员,但是他只上过五年的私塾,所以他得不断地备课。我出生以后看到最多的场景就是他不停地看书和写字,所以我从小就对读书和写作产生了崇拜的心理。我今天看到有一些家长望子成龙,但是他很少当着孩子看书。孩子将来不管从事什么工作,但是只要他热爱阅读的话,他就占了很大的便宜,这是一个捷径。

还有一个是我的爸爸妈妈在那样的年代他们从来没有打骂过我,我很感激他们。比如说文革的时候他们带我去河南的农村,那儿有一所学校,老师留了一个作文《早起的鸟儿有虫子吃》。我变更了老师的题目,变成《早起的虫子被鸟儿吃》,老师就跟我辩论。他说不过我,他就说,郑渊洁,你要当着全班所有的同学说几百遍“郑渊洁是全班最没出息的人”,还要当着我喜欢的女生说。(全场大笑)我说了几百遍,后来不想说了,再说就没有尊严了。那个时候我衣服里面正好装了拉炮,我就引爆了。其实那个部位还是挺危险的,因为在课桌底下嘛。(全场大笑)我就被学校开除了。我爸爸从来不打骂我,他的一个招数就是让我写检查。因为我知道他早晚会知道我被开除的事,所以我事先就写好了检查。那篇检查人物、情节、铺垫、悬念都有了,他看得都笑了。他说但是你这个学还是要上,他就带着我去学校给老师念这个检查,还让我给老师鞠三个躬。后来我才知道开追悼会才鞠三个躬呢。(全场大笑)后来所有老师开了一个会,一致通过了开除我,不能收留我。(全场大笑)后来在回家的路上我爸爸说,没关系,小子,我在家自己教你。

然后我爸爸就在家自己教我,他教的方法比较简单,就是给了我一本《共产党宣言》,他说你用一周时间把它背下来,遇到不认识的字就查字典。其实这本书对我的影响挺大,这本书的第一句话对我就有影响:一个幽灵,共产主义的幽灵在欧洲徘徊。像“幽灵”这种词汇一般只在神话、童话、民间传说里出现,所以后来我就写童话了。(全场大笑)很多年以后一次我坐火车时看《爱迪生传》,我看到爱迪生在一年级的时候被学校劝退了,他的老师认为他朽木不可雕。他的妈妈带他回家的路上跟他说:“没有关系孩子,我在家里教你。”我当时看到这个情节的时候在车上泪流满面,想起当年我爸也这样对我。

有一次我印象特别深,老师将我妈妈叫到了学校。我觉得水平低的老师才动不动找家长。(掌声)我妈妈居然跟老师说,只有不合格的老师,没有不合格的学生。老师用异样的眼光看着我妈妈。我的爸爸妈妈会保护我,比如说有邻居投诉我跟他们的孩子打架,如果我打输了他们就不来投诉我,如果我打赢了他们就来投诉我。我爸爸妈妈从来都说一句话:一个巴掌拍不响。(掌声雷鸣)

所以我不管遇到任何事,我都在第一时间跟我爸爸妈妈讲。我觉得衡量爸爸妈妈是不是合格,就看一点,你的孩子在成长的过程中,不管他遇到任何事,是不是第一时间跟爸爸妈妈说。如果是,这个爸爸妈妈就是合格的。我碰到这样的爸爸妈妈,我就想要让他们高兴,我要尽可能长时间地把《童话大王》月刊写下去。

这就遇到一个技术问题,需要有时间保障写作,毕竟是一个人写一本月刊。我以前是上午写作,经常会有人有事情来干扰我。所以我就想干脆改成早上四点半写到早上六点半,写几千字,我一天的写作工作就在早上干完了。这样我从1986年开始到今天,每天都是早晨四点半写到六点半。白天我是世界上最清闲的人。从这件事上可以看出,开除我的老师是对的,真是早起的鸟儿有虫子吃。老师说的话都是对的。(全场大笑)

写了这么多年还有一个意外的收获。儿子郑亚旗上小学时,有一次他放学回家问我:“郑渊洁,屎可以吃吗?”(全场大笑)“屎”是不是有点儿粗鲁?那天有个人告诉我,屎可以用一个很文明、很绅士的词替代,叫“翔”。(全场大笑)郑亚旗问我翔可以吃吗?(全场大笑)我说什么意思?他说班上有一个同学老迟到,做事拖拖拉拉,老师当着全班同学对那学生说:“你长大吃屎都接不上热的。”当时我就愣了,一个老师怎么能当着全班同学这样贬自己的一个孩子?让他没有尊严。

我说郑亚旗你把课本拿来给我看看。以前我没看过他的教科书,我一看就更愣了,他的课本很多地方是把听得懂的话往听不懂了说,把简单的道理往复杂了说。我觉得真正的教育应该是让孩子获得知识的过程非常快乐。我就说,以后我在家教你吧,反正我白天也没事干。我自从改成早晨写作以后,我的白天就是我两场写作的中场休息。我说我给你编教材。我觉得衡量教育是不是成功,不看这个孩子考多少分,也不看他是不是上了重点学校,就看这个孩子对他所学的这门课的兴趣是越来越大还是越来越小。如果兴趣越来越大,这个教育就成功了。如果他反感了、兴趣越来越小了、不喜欢这门课了,这个教育就是失败的。后来我就用童话的手法给郑亚旗编了十本教材,一共四百万字,全是用故事的方式寓教于乐告诉他知识。他现在已经32岁了,这两年他把它运作出版了。现在这个教材的发行量已经直追我的文学作品了。

2013年12月2日,英国首相卡梅伦访华。英国首相单独跟我见面探讨儿童文学。他问我,什么动力让你一个人把一本月刊写了三十年。我说我为了让我爸爸妈妈高兴,我为了让他们长寿。他说这个动力非常强大。(掌声)

现在是《童话大王》30岁生日,我想借这个机会向所有看过《童话大王》的读者说一句:谢谢。还要说一句:对不起,我挣过你的钱。(全场大笑。掌声雷鸣)

刚才有读者问我如何理财。资产有两种,有形资产和无形资产。理无形资产比理有形资产重要。无形资产包括著作权、专利和道德品质。理财还有一个重要内容:确保你的财富永远属于你。玉树地震后,我向灾区孩子捐了一百万元稿费,我发现,我的这一百万元就永远属于我了(掌声)。如果我用这一百万买了一辆汽车,这一百万能永远属于我吗?顶级理财就是用自己的钱做对社会有益的事,只有这样,你的财富才能千秋万代永远属于你(雷鸣般的掌声)


(《童话大王月刊创刊30周年时,郑渊洁进行了3次演讲:广州中山大学、北京清华大学和北京国贸三期。)

原载《童话大王》月刊

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
好奇心让你一览众山小
单亲爸爸猝死,生前为自闭症儿子留下10条“注意事项”:爸爸,是世上最细腻深情的男人
大手牵小手
头条文章
【内蒙】闫政胤《写作让生活更美好》指导老师:赵慧莹
作文创意的魅力四射(上)
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服