第二性（合卷本）

什么是平等？——这是一个值得思考的问题。 但凡男人写女人的东西都是值得怀疑的，因为男人既是法官又是当事人。——普兰·德·拉巴尔 男人不了解女人，女人也不了解女人。 克尔恺郭尔说：“做女人多么不幸啊！然而，做女人最糟糕的不幸，说到底，是不了解这是一种不幸。” 曾经看张纯如的《南京大屠杀》的时候发过一条评论：“在那个时代，女性本身就是一种罪恶，无论老幼。”在看《房思琪的初恋乐园》的时候有一种深深的无力感和痛苦，同为女性，却作为旁观者。而有时候比旁观者更可怕的却是推手，电影《信笺的故事》里一个男教练诱奸了一个13岁的女孩子，作为同谋者的是一位年轻漂亮的离异女士，她小时候也被性侵过……电影《素媛》里的小素媛在医院里接受治疗的时候问爸爸：“我做错什么了吗？”当爸爸扛起凳子要把那个侵犯素媛的男人砸死的时候，素媛抱住了爸爸的腿……纪录片《黑箱：日本之耻》里伊藤诗织上诉的过程中，日本媒体公开指责她，其中有一个女性认为她很可耻……这些，全部都是真实的！我所知道的这些就已令人沉痛，那些深埋于黑暗泥土之下的暴虐与肮脏又有多少？！女性，到底是怎样一个角色？ 半是受害者，半是同谋，像所有人一样。——让－保罗·萨特 我们也参与其中，只是我们过得刚刚好而已。《素媛》里素媛的妈妈说：“为什么偏偏是我们素媛啊！我希望所有人都经历素媛的事，虽然有些可恨，可是为什么偏偏是她？”是的，为什么偏偏是她，而不是其他人呢？正如我们在经历了一件不好的事情之后所感叹的那样：为什么偏偏是我呢！ 有时候，深深地对这个世界感到恐惧。 蒙田说：“指责一个性别比原谅另一性别更容易。”给以谴责和赞赏是徒劳的。 妇女问题始终是一个男人的问题。