黄蓉的母亲冯蘅，绝对《射雕英雄传》中的第一聪明人，也只有这样的人，才真正配得上文武全才，有通天彻地本领的黄药师。不过就如她的女儿黄蓉所说，世上之物，愈有灵性，可能愈不长久，只因冯蘅绝顶聪明，因此只能活到二十岁，便永远离开了人世。黄药师对于冯蘅，在她死后数十年，始终对她一往情深，这当然是他用情至深，爱的专一，但在羽菱君个人看来，这里面黄药师自认为愧对爱妻的情感或许更多。
一.黄药师虽漠视礼教，但在爱情上，却也未敢逾越半步，他娶冯蘅的出发点，仅是为了堵住流言蜚语。
对于冯蘅这个人物，相比于前两版小说，新修版中对她的交代更为全面一些，也交代她是什么时候嫁给黄药师。按照新修版小说的设定，冯蘅与梅超风同年，但还比梅超风还小几个月，而黄药师之所以会有娶妻的想法，可以说完全是为了梅超风。这是因为黄药师曾经爱过梅超风。
当年黄药师在蒋家庄救下梅超风时，还叫梅若华的梅超风才十二岁而已，刚参与华山论剑结束不久的黄药师，救下她并将她带回了桃花岛，从此成为了东邪门下的三弟子。但人是会长大的，梅超风也不例外，三年后她出落成了一个美貌的姑娘，得梅超风在身边服侍数年黄药师，也对这个弟子产生了不一样的情感。“江南柳，叶小未成阴。十四五，闲抱琵琶寻。恁时相见早留心，何况到如今。”欧阳修写对他外甥女动心的这首词，那是写了一遍又一遍。
黄药师虽然叛经离道，漠视传统礼教，狂傲不羁，但在那个理学盛行的年代，黄药师却始终不敢逾越师徒的情分，只能把爱藏在了心里。这也是他后来听杨过要娶自己的师傅，他会说杨过的境界又在他之上的原因。如此又过三年，却发生了曲灵风因陈玄风追到梅超风大发醋意，并很隐晦地抖出了黄药师爱恋梅超风一事，这让黄药师的面子哪里挂的住，因而一气之下便把曲灵风打断双腿，逐出了桃花岛。而黄药师也由此有了娶妻的想法，目的就是为了让“黄老邪想娶女弟子做老婆”的谣言不攻自破。
从此以后，师父不再跟我说话，也不跟陈师哥说话，再不传我们功夫。他不久就去了庆元府、临安府，再过两年，忽然娶了师母回来。师母年纪很轻，和我同年，我们两个都属猴。师母相貌好美，皮色又白又嫩，就像牛奶一样，怪不得师父非常爱她，常带她出门。师母不会武功，但挺爱读书写字。新修版《射雕英雄传·第十回》
黄药师要娶妻当然不可能随便娶，毕竟这世间能配得上他的人太少太少了。他在庆元府和临安府一带，那是整整物色了两年，才选中了聪明绝顶的才女冯蘅。就像后来被作为陪葬品放在爱妻的墓室的那些珠宝字画，黄药师看中的东西，明抢硬索，暗偷潜盗没有一样不能到手的，人自然也是一样。也不知道他用了什么手段，最终他就把比他小了二十多岁的冯蘅，才年方二十的她给娶回了桃花岛。
大师哥（曲灵风）三十岁，大了我（梅超风）一倍，身材很高，不过很瘦，有点像师父……我问曲师哥：‘师父为什么自称黄老邪？这称呼可够难听的，师父不过大得你十来岁吧，既不老，又不邪？’新修版《射雕英雄传·第十回》
不得不说，冯蘅绝对是一位出得了厅堂，入得了厨房的贤内助，黄药师后来之所以会钻研厨艺，应当就是受了她的影响，黄蓉的厨艺也是遗传自她的基因。她的出现弥补了黄药师人生的缺陷，更还给他带来了梦寐以求的《九阴真经》。冯蘅因有过目不忘的本领，于是夫妻两人合计，设局在比试中赢下周伯通，让冯蘅得到了阅览《九阴真经》的机会，她由头到尾翻阅了几遍之后，便牢记了经文，将真经的上下两卷都抄录了下来。《九阴真经》就这样另分一脉，流入了桃花岛。
就如王重阳所言，《九阴真经》确实是害人不浅。黄药师和冯蘅带回真经不久，就发生了陈梅二人盗取下卷经书叛逃桃花岛一事，真经得来不易的黄药师怒不可遏，迁怒于弟子，把他们都打断双腿，全部逐出师门。冯蘅为了安慰他，重新默写经书，但是时日已久，又岂能记之尽详，由此耗费心力，引致早产，八个多月难产生女，最终生下黄蓉之后，便撒手人寰。黄药师痛失爱妻，悲痛欲绝，在冯蘅灵前许下心愿，誓要找到《九阴真经》烧给她，用以告慰爱妻的在天之灵。
只听父亲说道：“我向你许过心愿，要找了《九阴真经》来烧了给你，好让你在天之灵知道，当年你苦思不得的经文到底是写着些什么。一十五年来始终无法可施，直到今日，才完了这番心愿。”新修版《射雕英雄传·第十九回》
实际上，从嫁给黄药师到离世，冯蘅就仅在黄药师身边，陪伴了他一年光阴而已。但黄药师却用往后的大半生，对她一往情深，不要说未再续弦，甚至是打造了花船随时准备殉情。那么究竟是什么让黄药师对冯衡如此专一呢？在羽菱君个人看来，用情和爱至最深是有，但黄药师心里对冯蘅更多的却是愧疚之情。
二.相比于刻骨铭心的爱，黄药师对冯蘅更多的是愧疚的情感，无法弥补的过错会愧疚一生。
不用怀疑，黄药师确实爱冯衡，黄蓉都说他对她母亲已爱到发痴，什么极端的事都能做得出来。这其中就包括为了取得《九阴真经》下卷经书烧给爱妻，困了周伯通十五年，更在冯蘅离世之后，就抓人打造了一艘花船，准备殉情。只是每次临到出海，总是既不忍携小女黄蓉同行，又不忍将她抛下不顾，才造了墓室，先将妻子的棺木厝下，但那艘船却每年油漆，历时常新，决定待黄蓉长大，有了妥善归宿，再行此事。
这船的龙骨和寻常船只无异，船底木材却并非用铁钉钉结，而是以生胶绳索胶缠在一起，泊在港中固是一艘极为华丽的花船，但如驶入大海，给浪涛一打，必致沉没。他本拟将妻子遗体放入船中，驾船出海，当波涌舟碎之际，按玉箫吹起《碧海潮生曲》，与妻子一齐葬身万丈洪涛之中，如此潇洒倜傥以终此一生，方不辱没了当世武学大宗匠的身分。新修版《射雕英雄传·第十九回》
不过，最终黄药师还是没能行此殉情之路，在冯蘅死后，《射雕》与《神雕》两部小说中，可看得到的五六十年间，他除了在桃花岛中将黄蓉养到十五岁，此外的时间都是在闲云野鹤漂泊于江湖。黄药师虽对冯蘅念念不忘，看到十六岁时的郭襄，也会大叹郭襄太像她外婆，但终究没有殉情。其实在黄药师的内心，对亡妻更多的或许是愧疚。因为随着时间的流逝，爱会变淡，殉情之念也会不再，但愧疚却会伴随一生。黄药师认为他太对不起冯蘅了。
先不要说冯蘅是为了他默写真经才死的，就说黄药师当年是如何将冯蘅娶到手一事，也能看出他对冯蘅必有的愧疚情感。毕竟在当时的社会环境中，像冯蘅这样饱读诗书的才女，必定身出名门，而且还是礼教世家，所谓“女子无才便是德”，一般人家的女子就只有学缝补和家务。黄药师离经叛道，不尊礼教，又大冯蘅二十多岁，她的父亲又怎么可能会将自己的掌上明珠，许配给黄药师这样的人呢？很大可能是黄药师看中冯蘅之后，千方百计俘虏芳心，然后怂恿冯蘅离家跟他私奔，他娶冯蘅就并非明媒正娶，而且明媒正娶也不是黄药师的作风。
冯蘅等于是为了黄药师而不顾声名，而且很可能是断绝了与父母的关系，从此再没回娘家。然而她却只跟了黄药师一年便撒手人寰，还是为了满足他的私欲而死的。任是黄药师行事作风多么怪诞，他也会认为是自己没能保护和照顾好她，不但误了冯蘅一生，更愧对她给自己的爱。这一点，类似于段正淳对待阮星竹的感情。更何况黄药师当时娶她之时，还并非真心是爱，而是为了堵住“黄老邪想娶女弟子做老婆”这样的流言蜚语。
有一次中秋节，师母备了酒菜，招众弟子过中秋，师父喝得大醉，师母进厨房做汤，师父喃喃说醉话：‘再没人胡说八道，说黄老邪想娶女弟子做老婆了吧？灵风呢？我不怪他啦！他人好吗？腿怎样了？’新修版《射雕英雄传·第十回》
假如冯蘅不是为了默写经书而死，而是因其他的病痛正常离世，可能这样的愧疚之情会相对淡一些，但偏偏是这般为了满足他的私欲而死的，这就更加让黄药师认为是他对不起亡妻。随着时间的流逝，爱可能会变淡，但对一个人的愧疚，当永没有方式和途经，去作弥补用以消除时，就只会越积越深，成为心中永远抹不去的痛。许多人说愧疚一生，大概就是因为这个原因。
黄药师对冯蘅越是愧疚，越会铭记她的恩情，对她就越会情深，永不会忘掉亡妻的爱，而且越会反省自己的过错。因此，他的心再也容不下其他的女人，他会对黄蓉呵护之至，用以弥补心中对亡妻的爱，他也会原谅所有被他逐出师门的弟子，即便是盗取经书的陈梅二人。后期但他一直在江湖上漂泊，或许更是在放逐自己。金庸先生或许就是借此告诉大家，必须珍惜和爱护眼前之人，千万不要做伤害爱人（包括我们的家人与亲友，甚至是所有的人），会让自己愧疚之事，因为许多过错一旦铸成，就是无法弥补，也无法赎罪的，就只会越积越深，以致为此愧疚一生。
（图片来源于网络）
联系客服
