你越想知道是不是不记得的时候，你反而记得更清楚。我曾经听人说过，当你不可以再拥有的时候，你唯一可以做的，就是让自己不要忘记。
电影《东邪西毒》张曼玉剧照
以上台词出自香港导演王家卫的《东邪西毒》，这部电影说是改编自金庸先生的《射雕英雄传》，但除了人物和姓名之外，这部电影和原著几乎没有什么关系；很多人说看不懂这部电影到底要讲的是什么？老实说，电影中就“回忆”这一主题令我印象深刻，而《东邪西毒》的经典之处在于，王家卫挪用了金庸先生的故事以及武侠片的形式，上演了他一以贯之的主题—回忆。在电影开始时我们可以看到，佛经有云：旗未动，风也未吹，是人的心自己在动；便明白指出了世界源于人心之变现，也因此王家卫得以用“回忆”来重新讲述整个金庸故事，并且呈现为极度凌乱、跳跃的形式。
电影《东邪西毒》海报
因为回忆总是凌乱、跳跃的，《东邪西毒》采用非线性的叙事方式，将我们都卷入了情感的风暴之中。观看《东邪西毒》最困难的、最迷人的地方即在于，如何把片段的情节重组为完整的故事。非线性叙事在《重庆森林》亦有出色表现，然而《东邪西毒》绝对是王家卫最“破碎”的一部电影；因此，让我们先搞清楚这里头到底发生了什么事情……。
电影《东邪西毒》剧照
黄药师（梁家辉 饰）与欧阳峰（张国荣 饰）是好朋友，欧阳峰有个难以忘怀的恋人（张曼玉 饰），因为顾虑太多使得女人嫁给了自己的哥哥，最终只能以大嫂待之；黄药师也爱着这个女人，为了帮她打听欧阳峰的消息，每年特定某日都会到欧阳峰之处过夜喝酒。在她死的那一年，黄药师带了女人交代的“醉生梦死”酒给欧阳峰，希望三人都忘了这一切。
梁家辉在电影中饰演黄药师
张国荣在电影中饰演欧阳峰
张曼玉在电影中饰演欧阳峰的大嫂
黄药师与盲眼剑客（梁朝伟 饰）是童年好友，却因为与剑客妻子桃花（刘嘉玲 饰）有染，致使两人关系破裂。黄药师会爱上剑客妻子并非出于真心，而只因为她名为“桃花”，而桃花正是黄药师每年去探望张曼玉时，唯一记得的景色。在拜别欧阳峰之后，黄药师也带了“醉生梦死”酒给盲眼剑客，希望他们都能忘了这一切。
梁朝伟在电影中饰演盲眼剑客
刘嘉玲在电影中饰演桃花
正如黄药师所说，他一开始就是个输家，所以他很想知道被人深深爱着是什么样的感觉。所以当他见到慕容燕（林青霞 饰）时，明知道她是女扮男装，仍然轻挑地说：“如果你有妹妹，我一定娶她为妻”。后来他们相约见面，慕容燕还原为女性身份的慕容嫣（林青霞 饰）赴约，最后她并没有见到黄药师，伤心欲绝。
林青霞在电影中饰演两角：慕容燕、慕容嫣
慕容燕找上了欧阳峰，要他杀死黄药师，理由是他伤害了自己的妹妹—慕容嫣。慕容嫣也找上了欧阳峰，阻止他杀死黄药师，却要他杀死另一个人—慕容燕，因为他阻止黄药师与她相爱。欧阳峰拒绝了“两人”的要求，因为他怕自己收不到钱，他知道慕容燕与慕容嫣根本就是同一个人。后来慕容燕、慕容嫣两人黯然离去，多年后江湖上出现了一个奇人“独孤求败”，每天都对着自己的倒影练剑。
林青霞在电影中的画面
欧阳峰后来有了一个好朋友洪七（张学友 饰），洪七是个直爽的人，某次爱上了不知名的女子，为她复仇时失去了一根手指。洪七认为那是他拔刀时有了顾虑，他觉得自己变成了欧阳峰那一类的人，做事情开始计较后果。洪七最后接受了欧阳峰的提议，带着自己的老婆行走江湖。欧阳峰告诉他“事在人为”而已；洪七离开的那一天，欧阳峰说他很羡慕洪七，当年他就是顾虑太多，最后使得自己成为了一个心灰意冷的人。
张学友在电影中饰演洪七
这就是电影要讲述的内容，把原本杂乱无章的情节，重新梳理、拼凑、组合而成的最终故事，把电影故事还原之后，它会增加我们聆听故事内容的乐趣，因为它实在是个很精彩的故事。《东邪西毒》的精彩并不在于那个被拆解、而等待被还原的“故事”本身，别忘了王家卫只是“挪用”了武侠故事，他在乎的仍然是那一以贯之的“回忆”，是回忆中的吉光片羽、是讲述回忆的方式、是经由一连串破碎、凌乱、片段、跳跃的回忆，让金庸的世界悄悄被置换成了王家卫的世界……。
电影《东邪西毒》画面
欧阳峰：你还记不记得我们是怎样认识的？
黄药师：我不是很记得。
欧阳峰：那你还记不记得你是怎样来这里的？
黄药师：我都不记得（王家卫“真记得、假忘记”的母题再次出现）。
欧阳峰转而问到：为什么你老看着那鸟笼？
黄药师说：因为很眼熟。
《东邪西毒》的主题之一是回忆，这个“回忆”在故事里具体化成了那只不断旋转的鸟笼，而这只鸟笼则是《东邪西毒》里最美的意象，甚至可能是王家卫所有电影里最美的意象。
电影《东邪西毒》台词剧照
“鸟笼”首先在黄药师与欧阳峰之间成为话题，那时他们刚好谈及了回忆；“鸟笼”再次出现于黄药师与“慕容燕、慕容嫣”的约定中，当慕容嫣来到树下，那里挂着一只鸟笼，慕容嫣因为不见黄药师而黯然离去。然而因为黄药师与欧阳峰的一段话，我们似乎可以推测，黄药师毕竟是赴约了，否则他怎么会对那只鸟笼“很眼熟”？此后“鸟笼”重复出现，每次都涉及了回忆，并且呈现出不断旋转的动态感，在流水一般的晃荡中，一格一格的光影变成了栅栏，投射到人物的脸上、衣上、每一个行动上，投射到房里的桌上、壁上、整个空间上，使得整个世界都变成了一只巨大的鸟笼，我们都围困其中。
电影《东邪西毒》中林青霞饰演的慕容燕、慕容嫣
因为光影流荡的关系，使得“鸟笼”的意象在黄药师与盲眼剑客的段落，精彩地过渡成为“流水”。桃花第一次出场，便是充满性暗示地骑在马上，双腿紧夹马身，双手来回抚摸粗壮的马颈子。这个场景充满了水流光影，与“鸟笼”的效果相同，只是更加抽象，那仍然是回忆，湿气淋漓的回忆，鸟笼与流水，一静一动，但都幻化出神奇的光影，此刻世界不再坚固，只是一片迷雾罢了。
电影中的慕容燕、慕容嫣
在《东邪西毒》里，每个人都有个不堪面对的过去。主要的叙事声音是欧阳峰，他看似洞察人世，其实最难以忘怀过往种种；他有个家乡，种满了桃花林，那里有个他心爱的女人；然而因为顾虑太多、错过时机，终至悔恨一生。从头到尾，欧阳峰都在谈论着命数，他相信这一切都是天生注定，是个十足的宿命论者。张国荣饰演的欧阳峰也是王家卫最一以贯之的角色：因为当初不够勇敢做出选择，在结局里反而回过头来否定一切，认为是命运左右了世间所有，而当初不得不被迫放弃的，遂成为不得碰触的永恒秘密。
哥哥张国荣当年的这一画面很经典
欧阳峰是个杀手，专门帮人解决困难。电影开始，欧阳峰对着某人讲话，说服对方杀死那个让自己心烦的人。特别的是王家卫拍摄的方式，他将某人置于画外、而让欧阳峰更像是在“自言自语”，形成了一种“伪对话”的风格。这种风格从《阿飞正传》便开始出现，然而只是偶然为之，一直到了《花样年华》终于被大量且精彩地运用。它让说话者处于一种看似交流、实则封闭的位置，与传统的自言自语不同，“伪对话”更加复杂，我们知道明明有个人在画外，然而却只能看见说话者独自一人，此时公开的交流转变成为内在的私语。
哥哥张国荣的邪魅一笑
通常“自言自语”在文学表现中会带来某种类似箴言般的领悟效果，然而王家卫并不直接表现这种自言自语，而是将它重新放置到对话的关系中，又刻意隐藏对话的另一方，使得正在对话的当事者重新成为孤独的——他在“自言自语”。于是，这种箴言效果重新融入了日常生活，进而使得整个世界更富有宿命色彩，在不知不觉之中，当下任何一场对话都可能作为生命的预示，“此刻”都早已被命定了。然而比传统的“自言自语”更进一步，“伪对话”更增添了一种疏离的味道，每个人看似与他人对话，其实都只是在自言自语。没有人在进行着真正的交流，我们永远只是在自己内心，滔滔不绝。这是王家卫最强烈的一种镜头语言，用两个人来表现一个人，在交流之中藏着最无奈的疏离。
张曼玉在电影中的画面
因此欧阳峰的这段“杀人交易”当然是个隐喻，因为这场“伪对话”成为了某种箴言，它在电影最后又完整出现了一次。与其说我们总有个想杀死的人，不如说我们总有个想逃避的过去，那就是“回忆”。欧阳峰以洞察人世的叙事声音，干起杀人勾当，为他人“解决困难”；其实他自己才是深陷在回忆的深渊中，电影最后，他的命书上写着：“夫妻宫太阳化忌，婚姻有实无名”，他说：“想不到是真的”；那覆盖整部电影的沙漠，都成了他荒凉内心的写照。
电影《东邪西毒》剧照
在《东邪西毒》里，每个人都被自己的“醉生梦死”的回忆所苦。欧阳峰为了他的“大嫂”；黄药师为了爱着欧阳峰的女人；盲眼剑客为了自己的“桃花”妻子；张曼玉为了欧阳峰；“桃花”和“慕容燕、慕容嫣”则都为了黄药师；洪七为了不知名的女人；不知名的女人则为了她的哥哥……。在这凌乱跳跃的故事里，我们可以“黄药师”为中心，区分出一组平行对照：那是欧阳峰与黄药师，以及黄药师与盲眼剑客之间的关系。这组平行对照两方都涉及一个女人，处在欧阳峰与黄药师之间的是张曼玉；在黄药师与盲眼剑客之间的则是刘嘉玲，两个女人又以“桃花”作为隐喻，彼此相属。
电影《东邪西毒》梁家辉剧照
黄药师带着“醉生梦死”的酒，分别要给欧阳峰与盲眼剑客，但他们都没喝，盲眼剑客直接拒绝了，欧阳峰则更为间接地避开了。电影最后为了让这组平行对照更加完整，使盲眼剑客与欧阳峰发生了牵连，却显得失败而不够自然；然而欧阳峰最后来到盲眼剑客故乡，发现“桃花”原来不是树林而是他的妻子，并说：“在她哭泣那一刻，我终于知道黄药师为什么每年都要来看我一次”，转而又回到自己与张曼玉的关系上，欧阳峰终于知道为什么黄药师每年都要来找他喝酒，正是因为张曼玉仍然爱着自己，才会托黄药师来打听消息。张曼玉与“桃花”都是用情至深的人，张曼玉就是“桃花”，因此欧阳峰才能在“桃花”哭泣那一刻，理解了整件事情。这又是一个极为成功的设计。
电影《东邪西毒》剧照
在这组平行对照之外，有两段情节则成为了隐喻，一段是“独孤求败”的段落、一段是“洪七”的段落。“独孤求败”隐喻了整部电影的主题，“洪七”则隐喻了欧阳峰本身的生命。他们虽然与故事情节发生牵连，但更应该被视为某种“评论”，具有独特的地位，特别是在粤语版中，我们将发现，只有“独孤求败”与“洪七”说着与其他人都不相同的语言。
电影《东邪西毒》画面
“慕容燕”其实就是“慕容嫣”，欧阳峰在内容上已经明白指出了这一点，然而形式上的证明来自于两场欧阳峰与“慕容燕、慕容嫣”各自围绕着巨大鸟笼的对话，这两个段落的场景相同、取景相同、运镜也相同。作为故事情节之一，“慕容燕、慕容嫣”与黄药师具有情感上的牵扯，并找上欧阳峰做起人肉买卖，继而靠着几个蒙太奇，带出黄药师、欧阳峰与张曼玉的旧往关系。然而在隐喻的意义上，“慕容燕、慕容嫣”则成为我们每一个人，正如欧阳峰明白揭示的：“他们只是同一个人的两种身份”，在爱情里、在生活中我们也有两种身份，一种更加现实功利，一种更加真实无求，欧阳峰作为主要叙事者，则更为清楚地结合了两者，他杀人营生，却也温柔又斯文地坚信着命数。
电影《东邪西毒》张国荣饰演的欧阳峰剧照
“慕容燕、慕容嫣”这两个分裂的形象，最后成为了“独孤求败”这个隐喻。独孤求败每天对着自己的倒影练剑，每个深陷在回忆深渊的人又何尝不是如此？这也是为什么欧阳峰坐在河边的倒影，会不断且不定时穿插于整部电影的原因，它成为了整部电影主题的一个形象。回忆就是自我的倒影，每个人在与自己对剑的过程中，都是那么地好胜又孤独……。
林青霞饰演的慕容燕、慕容嫣
“洪七”作为欧阳峰的隐喻，代表了生命中更直接而不加思索的一面。相较于欧阳峰的精心算计，洪七是莽撞的，他仅听凭自己的意志行动。唯一一次他断送了自己的手指，便是因为爱上了不知名的女人，他有了牵挂，只因为那么一瞬间的思虑，他的“拔刀就没有以前那么快了”。洪七最后接受了欧阳峰的建议，带着老婆行走江湖，他完成了欧阳峰的心愿，在洪七离开的那一天，欧阳峰明白说出：“那一刻，我有点羡慕他”。与欧阳峰相较，洪七更加自由且无拘无束，最终他离开了那片沙漠，只因仍然想看一看，沙漠的后面有什么？而欧阳峰已经放弃了，因为他知道，沙漠的后面只是另一片沙漠，他的生命已经结束（因此才能谈论命数，才能成为叙事者），而洪七的生命才正要开始。我们又再次看到王家卫的观点：我们都应该勇敢一点，许多事情（尤其是爱情），是顾虑不得、也算计不来的，“洪七”的生命态度也许才是我们真正应该去实践的。
张学友饰演的洪七
诚如电影的主题一样，以前发生过的事情留在回忆里，像是时间被燃烧成灰烬一样，再深刻地存在过，却也恢复不了原貌；更可悲的是，回忆会淡去，就像灰烬会随风扬尽，我想人生最难过的不是曾经失去过的，而是连仅有的回忆都无法拥有。当你尝试过越来越多种人生的滋味后，终于能体会到最简单的其实才是最醇久的，可惜，再也回不去了，错过的目的地，终究只能变成曾经路过的风景。
电影的幕后剧照
志向再伟大，比不上简单幸福的人生。其实对现代社会而言，最重要的事情是和喜欢的人一起度过人生的每一个时刻，你不在我身边，再令人欣喜的时刻都显得索然无味。人生苦短，我希望能和你一起体会有限人生里的无尽喜怒哀乐，我不需要绚丽灿烂，只要你眼里有我，笑里有我，对我就很足够了。
电影的主演
最后，《东邪西毒》这部电影透过回忆，折射出彩虹般绚烂的光谱。故事不重要了，武侠片不重要了，原本金庸的人物也不重要了，重要的是王家卫拆解它们，并重新组合它们的方式，而这种非线性的叙事手法又切合了整部电影的回忆主题，使得《东邪西毒》充满了一种现代感，它把武侠世界置换成心理世界，重新演绎了片头佛经所言：“旗未动，风也未吹，是人的心自己在动”，终究是人心惟微，变成了整个大千世界。
佛经所言：旗未动，风也未吹，是人的心自己在动
联系客服
