蝴蝶的故事

一

春送了绿衣给田野，给树林，给花园；甚至於小小的墙隅屋角，小小的庭前阶下，也点缀着新绿。就是油碧色的湖水，被春风沐沐的吹动，山间的溪流也开始淙淙汨汨的流动了；於是黄的，白的，红的，紫的，蓝的，以及不能名色的花开了，於是黄的，白的，红的，黑的，以及不能名色的别有用心们，从蛹中苏醒了，舒展着美的耀人的双翼，栩栩的在花间，在园中飞了；便是小小的墙隅屋角，小小的前阶下，只要有新绿的花木在着的，只要有什么花舒放着的，蝴蝶们也都栩栩的来临了。

当我们在和暖宜人的阳光底下，走到一望无际的开放着金黄色的花的菜田间，或杂生着不可数的无名的野花的草地上时，大的小的蝴蝶们总在那里飞翔着。一刻飞向那朵花，便是停下了，双翼也还在不息不住的扇动着。一群儿童们嬉笑着追逐在他们之后，见他们停下了，便悄悄的蹑足近走，等到他们走近时，蝴蝶却又态度闲暇的舒翼飞开了。

呵，蝴蝶！它便被追，也并不现出勿急的神气。

在这个时候，我们似乎感得全个宇宙都耀着微笑，都泛溢着快乐，每个生命都在生长，在向前或向上发展。

二

在东方，蝶是我们最喜欢的东西之一，画家很高兴画蝶。甚至於在我们古式的帐眉上，常常是绘饰着很工细的百图，----我家以前便有二幅帐眉是这样的。在文学里，别有用心蝶也是他们所很喜欢取用的题材之一。歌咏蝴蝶的诗歌或赋，继续的产生了不少。梁时刘孝绰有咏素蝶一诗：

随蜂远绿惠，避雀陷青薇。映日忽争起，因风乍共归。出没花中见，参差叶际飞。芳花幸勿谢，嘉树欲相依。

同时如简文帝（萧纲）诸人也作有同题的诗。于是明时有一个钱文的做了一篇蝶赋，便托言梁简文与刘孝绰同游后园，[见后风蝴蝶，双飞花上]，孝绰就作此赋以献简文。此后，李商隐郑谷苏轼诸诗人并有咏蝶之作，而谢逸一人作了蝶诗三百首，最为著名，人称之为[谢蝴蝶]。

叶叶复翻翻，斜桥对侧门。芦花惟有白，柳絮可能温？西子寻遗殿，昭君觅故村。年年方物尽，来别败籣荪。

----李商隐

寻艳复寻香，似闲还似忙。暖烟深惠径，微雨宿花房。书幌轻随梦，歌楼误探妆。 王孙深属意，人舞衣裳。

----郑谷

双眉卷钱丝，两翅晕金碧。初来花争妍，忽去鬼无迹。

----苏轼

何处轻黄双小蝶，翩翩与我共徘徊。绿阴芳草佳风月，不是花时也解来。

----陆游

桃红李白一番新，对舞花前亦可人。才遇东来又西去，片时游遍满园春。江南日暖午风细，频逐卖花人遇桥。……

----谢逸

象这一类的诗，如要集在一处，至少可以成一大册呢。然而好的实是没有多少。

在日本的俳句里，蝴蝶也成了他们所喜咏的东西，小泉八云会著有蝴蝶一文，中举咏蝶的日本俳句不少，现在转译十余首于下。

就在睡中吧，它还是梦着在游戏----呵，草的蝴蝶。

----护物

醒来！醒来----我要与你做朋友，你睡着的蝴蝶。

----芭蕉

呀，那双龙鸟眼里的忧豫的表示呀；----它妒羡着蝴蝶

----作者不明

当我看见落花又回到枝上时，----呵！它不过是一双蝴蝶！

----守武

蝴蝶怎样的与落花争轻呀！

----春海

看那双蝴蝶飞在那个女人的身旁，----在她前后飞翔着。

----素园

哈！蝴蝶！----它跟随在偷花者之后呢！

----丁涛

可怜的秋蝶呀！它现在没有一个朋友，却只跟在人的后边呀！

----可都里

至于蝶蝶们呢，他们都只有十七八岁的姿态。

----三津人

蝴蝶那样的游戏着，----一若在这个世界上没有一国敌人似的。

----作者未明

呀，蝴蝶！--它游戏着，似乎在现在的生活里，没有一点别的希求。

----一茶

在红花上的是一双白的蝴蝶：我不知是谁的魂。

----子规

我若能常有追捉蝴蝶的心肠呀！

----杉长

三

我们一讲起蝴蝶，第一便会联想到关于庄周的一段故事。庄子齐物论道：「昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶则必有分矣。此之为物化。」这一段简短的话，又合上了「庄子妻死，惠子吊之。庄子则方箕踞，鼓盆而歌」（至乐篇）的一段话，后来便演变成了一个故事。这故事的大略是如此：庄周为李耳的弟子，常尽寢梦为蝴蝶，「栩栩然于园林花草之间，其意甚适。醒来时，尚觉臂肘如两翅飞动，心甚异之。以后不时有此梦。」他便将此梦诉之于师。李耳对他指出夙世因缘。原来那庄生是混沌初分时一个白蝴蝶，因偷探蟠桃花蕊，为王母位下守花的青鹭啄死。其神不散，托生于世做了庄周。他被师点破前生，便把世情看做行云流水，一丝不挂。他娶妻田氏，二人共隐于南华山。一日，庄周出游山下，见一新坟封土未乾，一少妇坐于塚旁，用扇向塚边扇不已，便问其故。少妇说，他丈夫与她相爱，死时遗言，如欲再嫁，须待坟土乾了方可。因此举扇煽之。庄子便问她要过扇来，替她一扇，坟土立刻乾了。少妇起身致谢，以扇酬他而去。

庄子回来，慨叹不已。田氏闻知其事，大骂那少妇不已。庄子道：「生前个个说恩深，死后人人欲扇坟。」田氏大怒，向他立誓说，如他死了，她决不再嫁。不多几日，庄子得病而死。死后七日，有楚王孙来寻庄子，知他死了，便住于庄子家中，替他守丧百日。田氏见他生得美貌，对他很有情意。后来，二人竟然恋爱了，结婚时，王孙突然的心疼欲绝。王孙之仆说，欲得人的脑髓吞之才会好。田氏便去拿斧劈棺，欲取庄子之脑髓。不料棺盖劈裂时，庄子却叹子一口气从棺内坐起。田氏吓得心头乱跳，不得已将庄子从棺内扶出。这时，寻王孙时，他主仆二人早已不见了。

庄子说她道：「甫得盖棺遭斧劈，如何等待扇乾坟！」又用手向外指道：「我教你看两个人。」

田氏回头一看，只见楚王孙及其仆踱了进来。她吃了一惊，转身时，不见了庄生，再回头时，连王孙主仆也不见了。「原来此皆庄生分身隐形之法。」田氏自觉羞辱不堪，便悬梁自缢而死。庄子将她尸身放入劈破棺木时，敲着瓦盆，依棺而歌。

这个故事，久已成了我们的民间传说之一。最初将庄子的两段话演为故事的在什么时代，我们已不能知道，然在宋金院本中，已有庄周梦的名目（见辉耕录）。其后元时人的杂剧中，更有几种关于这个故事的：

鼓盆歌庄子叹骷髅

一本（李寿清作）

老庄周一枕蝴蝶梦

一本（史杂敬先作）

庄周半世蝴蝶梦

一本（明无名氏作）

这些剧本现在都已散逸，所可见到的只有今古奇观第二十回庄子休鼓盆成大道一篇东西。然诸院本杂剧所叙的事故，似可信其与今古奇观中所叙者无大区别。可知此事故的起源，必在南宋的时候，或更在其前。

四

韩凭妻的故事较庄周妻的故事更为严肃而悲惨。宋大夫韩凭，娶了一个妻子，生得十分美貌。宋康王强将凭妻夺来。凭悲愤自杀。凭妻悄悄的衣服弄腐烂了。康王同她登高台远眺。它投身于台下而死。侍臣们急握其衣，隙着手化为蝴蝶（见搜神记）。

由这个故事更演变出一个略相类的故事。罗浮旧志说：「罗浮山有蝴蝶洞在云峰底下，古木丛生，四时出采蝶，世传葛仙遗衣所化。」

我少时住在永嘉，每见彩色斑澜的大凤蝶，双双的飞过墙头时，同伴的儿童们都指着他们而唱道：「飞，飞！梁山伯，祝英台！」山堂肆考说：「俗传大蝶出必成双，乃梁山伯祝英台之魂，又韩凭夫妇之魂，皆不可晓。」梁祝的故事。与韩凭夫妻事是绝不相类的，是关于蝴蝶的最凄惨而又带有诗趣的一个恋爱的故事。这个故事的来源不可考，至现在则已成了最流传的民间传说。

也许有人以为它是由韩凭夫妻的故事蜕化而出，然据我猜想，这个故事似与韩凭夫妻的事故没有什么关系。大约是也许有的地方流传着韩凭夫妻的故事，便以那飞的双凤蝶为韩凭夫妻。有的地方流传着梁山伯祝英台的故事，便以那双飞的凤蝶为梁山伯祝英台。

梁山伯是梁员外的独生子，父亲早死了。十八岁时，别了母亲到杭州去读书。在路上遇见祝英台；祝英台是一个女子，假装为男子，也要到杭州去读书。二人结拜为兄弟，同到杭州一家书塾里攻学。同居了三年，山伯始终没有看出祝英台是女子。后来，英台告辞先生回家去了；临别时，悄悄的对师母说，她原是一个女子，并将她恋着山伯的情怀诉述出。山伯送英台走了一程；她屡以言挑探山伯，欲表明自己是女子，而山伯俱不悟。于是，她说道，她家中有一个妹妹，面貌与她一样，性情也与她一样，尚未定婚，叫他去求亲。二人就此相别。英台到了家中，时时恋念着山伯，怪他为什么好久不来求婚。后来，有一个马翰林来替他的儿子文才向英台父母求婚，他们竟然答应了他。英台得知这个消息，心中闷闷不乐。这时，山伯在杭州也时时恋念着英台，--是朋友的恋念。一天，师母见他忧豫不想读书的神情，知他是在想念英台，便告诉他英台临别时所说的话，并述及英台之恋爱他。山伯大喜欲狂，立刻束装辞师，到英台住的地方来。不幸他来得太晚了，太晚了！英台已许与马家了！二人相见述及此事，俱十分的悲惨，山伯一回家便生了病，病中还一心恋念着英台。他母亲不得已，只得差人请英台来安慰他。英台来了，他的病觉得略好些。后来，英台回家了，他的病竟日益沉重而至于死。英台闻知他的死耗，心中悲抑恨不欲生。然她的喜期也到了。他要求须先将喜轿至山伯墓上，然后至马家，他们只得允许了她这个要求。她到了坟上，哭得十分伤心，欲把头撞死在坟石上，亏得丫环把她扯住了。然山伯的魂灵终于被她感动了，坟盖突然的裂开了。英台一见，急忙攒入坟中。他们来扯时，坟石又已合缝，只见她的裙儿飘在外面而不见人。后来他们去坟掘。坟掘开了，不惟山伯的尸体不见，便连英台的尸体也没有了，只见两个大凤蝶由坟的破处飞到外面，飞上天去。他们知道二人是化蝶飞去了。

这个故事感动了不少民间的少年男女。看它的结束甚似华山岁的故事。古今乐录说：「华山岁者，宋少帝时懊恼一曲，亦恋曲也。少帝时南徐一士子，从华山几往云阳，见客舍有女子，年十八九。悦之无因，遂感心疾。母问其故，具告母，母为至华山寻访，见女，具说，女闻感之，

因脱蔽膝；令母密置其席下，卧之当已。少日果瘥。忽举席见蔽膝而抱持，遂吞食而死。气欲绝，谓母曰：「葬时，车载从华山度，」母从其意。比至女门，牛不肯前，打拍不动。女曰：「且待须臾。」装点沐浴既而出，歌曰：「华山畿，君既为农死，独为谁施！欢若见怜时，棺木为农开」。棺应声开。女遂入棺。家人扣打，无如之何，乃合葬，呼曰神女冢。」也许便是从华山畿的故事里演变而成为这个故事的。

五

梁山伯祝英台以及韩凭夫妻，在人间不能成就仪仗队瓣终久的恋爱，到了死后，隙化为蝶而双双的栩栩的飞在天农药，终日的相伴着。同时又有一个故事，隙是蝶化为女子而来与人相恋的。六韩录言，刘子乡住在芦山，有五采双蝶，来游花上，其大如燕。夜间，有两个女子来见他，说，「感君爱花间之物，故来相谐，君子其有意乎?」子乡笑，「原伸缱绻」。于是这二个女子便每日到子住处来一次，至于数年之久。 蝶之化为女子，其故事仅见于上面的一则，然蝶隙被我东方人视为较近于女性的东西。所以女子的名字用「蝶」字的不少，在日本尤其多。（不遇男子也有以蝶为名）现在的舞女尚多用蝶花蝶吉蝶之助等名。私人的名字，如「谷超」（kocho)，或「超」(cho)，其意义即为蝴蝶。陆奥的地方，尚存称家中最幼之女为太郭娜（TeKona）之古俗，太郭娜即陆奥土语之蝴蝶。在古时，太郭娜这个字又为一个美丽的妇人的别名。

然在中国蝶隙又为人所视为轻薄无信的男子的象征。粉蝶栩栩的在花间飞来飞去，一时停在这朵花上，隔一瞬，又停在那一朵花上，正如情爱不专一的男子一样。又在我们中国最通俗的小说如彭公案之类的书，常见有花蝴蝶之名；这个名字是给与那些喜爱任何女子的色情狂的盗贼的。他们如蝴蝶之闻花的香气飞去寻找一样，一见有什么好女子，便追从于他们之后，而欲一逞。 在这个地方，所指的蝴蝶便与上文所举的不同，已变为一种慕逐女子的男性并非上文所举的女性的象征了。所以，蝴蝶在我们东方的文学里，原是具有非常复杂的意义的。

六

蝶在我们东方，又常被见为人的鬼魂的类化。梁祝及韩凭的二故事，似也有些受这个通俗的观念的感发。这种鬼魂类化的蝶，有时是男子类化的，有时是女子类化的。春渚纪闻说，「建安章国老之室宜与潘氏，既师国老，不数岁而卒。其终之日，室中飞蝶散满，不知其数。闻其始生，亦复如此。既设灵席，每展遗像，则一蝶停立久之而去。后遇避诸之日，与曝像之次，必有一蝶随至，不论冬夏也。其家疑其为花月之神。」这个故事远未说蝶就是亡去少妇的魂。癸辛杂识所记的二事，仍直捷的以蝶为人的魂化。「杨昊字明之娶江氏少女，连岁得子。明之客死之明日，有蝴蝶大如掌，徊翔于江氏旁，竟日乃去。及闻讣，聚族而哭，其蝶复来，绕江氏，饮食起居不置也。盖明之未能割恋于少妻稚子，故化蝶以师尔。…………杨大芳聚谢氏，亡未殓。有蝶朋如扇，其色紫褐，翩翩自帐中徘徊飞集窗户间，终日乃去」。

日本的故事中，也有一则关于魂化为蝶的传说。东京郊外的某寺坟地之后。有一间孤零零立着的茅舍，是一个老人名为高滨（TaKahama）的所住的房子。他很为邻居所爱，然同时人又多目之为狂。他并不结婚，所以只有一个人。人家也没有看见他与什么女子有关系。他如此孤独的住着，不觉已有五十年了。某一年夏天，他得了一病，自知不起，便去叫了弟媳及她的一个三十岁的儿子来伴他。某一个睛明的下午，弟媳与她的儿子在床前看视他，他沉沉的睡着了。这时有一双白色大蝶飞进屋，停在病人的枕上。老人的侄用扇去逐它，但逐了又来。后来它飞出到花园中，侄也追出去，追到坟地上。她只在他面前飞，引他深入地。他见这蝶飞到一个妇人坟上，突然的不见了。他见坟石上刻着这妇人名明子（AKIKO）死于十八岁。这坟虽然已很久了，绿苔已长满了坟石上。然这坟收拾得干净，鲜花也放在坟前，可见这时时有人在看管她。这少年回到屋内时，老人已于睡梦中死了，脸上现出笑容。这少年告诉母亲在坟地上所见的事，他母亲道：「 明子！唉！」少年问道：「母亲，谁是明子」？母亲答道：「当你伯父少年时，他会与一个可爱的女郎名明子的定婚。在结婚前不久 ，她患肺病而死。他十分的悲切 。她葬后，他便宣言此后永不娶妻，且筑了这座小屋在坟地旁，以便时时可以看望她的坟。这已是五十年前的事了。这五十年中，你伯父不问寒暑，天天到她坟上祈哭，且以物祭之。但你伯父对人并不提起这事。所以，现在，明子知他将死，便来接他：那大白蝶就是她的魂呀」。