作者：高穹
1
“首夏犹清和，芳草亦未歇”，又是一年春转夏，时光像被谁围追堵截慌不择路似的倥偬，散学回来的孩子们还没来得及趁着东风放纸鸢，或者晴耕雨闲的村居者还没等来一场子规声里雨如烟的闲散时光，耳畔便鸣响起“阴阴夏木啭黄鹂”来。
白云苍狗间，一场遇见总是被另一场遇见匆匆覆没，却怎么也掩盖不住雪泥鸿爪般的斑斑生机。其实那些不断耗损的生命在时光的结点上不过做了一次转存而已，哪怕是狗尾续貂，在那一荣俱荣的繁荣里，也有令自己无法摆脱的寡欢和落寞。
我们其实不应该孤独，夹在芸芸众生里，穿行在人生的四季中，多少人欢天喜地奔生而来，却为何最终活成苦大仇深赴死而去的状态，为了追赶那些只顾匆匆赶路，不念过往，不计心程的日子，难能深谙行者安稳，布帆无恙的至简。
许多时候孤独是一种清欢，如同独头蒜与群瓣蒜的言喻。那些衣袂相联，相拥而坐的日子，终要被岁月匆匆的剪影剥离扯散，蓦地露出一抹独白，不禁潸然怅惘，何时君再来？没有了长情的陪伴，怎奈共抗孤寂无依长路漫漫的时光？
而一开始就如独头蒜遗世独立，无牵无念，面对利来利往，宦海沉浮的人生，独当一面，波澜不惊。即便被世风浊俗毁掉一身遮盖，植入骨髓里的慎独孤诣，谁人能匹敌？
2
世人不甘面对的是一种亲情的疏离。比如父母与儿女，同胞姐妹兄弟之间情缘的起灭。而孩子们是这世上最怕与这种情缘走失的群体。
课间有一次我跟孩子们做了一个游戏。游戏的规则除了两只手的中指相互弯曲相抵外，其它的手指，大拇指、食指、无名指和小拇指双双对垒起来。然后从大拇指开始拆散，再依次拆散到小拇指。我让孩子边做这游戏边思考一个问题：哪几组手指最容易分开，又有哪组不容易分开？孩子们兴致盎然地一一试过，童心无染，晶莹透亮，他们迫切要表白的结果都反射在黑亮的瞳仁里。所以几乎异口同声地说，除了无名指，其他手指都容易打开。接着孩子们的神情更加专注而好奇了，那样子好像即刻能从我这里获取到一种新能量似的。
于是我开始向孩子们倡导一种自以为是的说教：你们看，我们每个人好比这双手。两个大拇指代表我们的爸爸妈妈；两个食指代表我们的哥姐弟妹；两个无名指代表相爱的两个人；而小拇指则是代表我们的子女。在世上爸爸妈妈是与我们最亲近的人，但我们最容易与父母离散，因为成长的过程中，我们要离开父母外出求学或打工，到最后成家，完全与父母剥离出去。所以我们与父母一起生活的日子极其有限。若把人生分成四份，那么我们跟父母待在一起的日子只有四分之一还不够；其次是我们与家里的哥哥姐姐或弟弟妹妹，虽然一脉相承，水乳交融，但总有一天要各奔前程，各归其所，随时都能各自背离；再次是我们的儿女，就如我们自己。面对一群尚还不懂得复杂的裙带关系的孩童，为了能帮他们厘清些许的人情网络，我搬用了第二人称。我说若干年后你们长大成人，行走在这世上，有了自己独特的思想和独立的经济，天涯海角就可以任你们畅游了。那时你们随时就能跟自己的爸爸妈妈道声再见，远走高飞。同样当你们自己有了孩子，你们的孩子也会像你们那样有一天要从你们身边离开，奔向自己的人生。
我想大多数孩子们是理解了这个游戏的主题了——珍惜亲情。有几个孩子眼睛里的亮光变得黯淡下来，而有的眼睛里如同初晴后雨，已经翻动着潋滟的泪光。
看到孩子们这样，我忽然觉得自己有点厉兵秣马的意味，他们尚小，我却过早地给他们渲染了一种亲人离散，孤立寡与的悲凉心境。面对若干年后的那个再也找不到生命最初的情暖怀抱，却要苦苦巴望从自己身上抽离而出的一种情暖回归的人，是我，是你，还是他？我想孩子们小小的心灵一定受到了震荡，孤独如我，那个“我”一定不是自己。他们在心里抵抗着，撕扯着，逃避着，挣扎着······
我岂能这么残忍，于是给了孩子一线希望，也是给自己的一个安慰。我说，不是还有一对手指没有分开吗？孩子们立即在下面舞动起自己的小手来。然后举起手喊着说是无名指！
对的，我说，你们不会没人陪伴的。虽然爸妈会离开你们，兄弟姐妹会离开你们，自己的儿女也会离开你们。但有一个人不能离开你们，那就是你们生命的另一半。
生命的另一半?他（她）是谁？孩子们兴奋异常。
是陪伴你们走到老的那个人。就好比你们的爸爸和妈妈。
哦——孩子们如释重负。
那天我蓦地明白，有种教育无需未雨绸缪，就如我们的人生，提前人设好的最是悲哀无趣的人生。
3
孤独，是每个人不能逃避的人生课题，所谓情到深处人孤独。这一生要经历多少次情感的覆盖和生命的转存才能厚积薄发出孤独如我的坦然，而这些孩子们当中将来有几人能独享到这份清欢呢？
还有我身边的那些垂垂老矣者。他们如孩子一样越是向季节的深处挪移，越害怕一人独行。所以我会一周多次给父亲打电话，有时也会一周一个电话也不打，我会在接到他打来的电话中细细玩味着他被孤独打败的那抹孩子似的悽惶。
其实这世间不乏孤独的人，但能把孤独活成一种精致，一种超越的，寥寥无几。海子有诗：远在远方的风，比远方更远。这是灵魂承受孤独的最高境界。
作者简介：毕丽青，笔名高穹，70后，大连生人。教育工作者。喜欢小说散文创作。发表若干作品。散文选刊签约作家。
联系客服
