作者：王海军
很长时间我都是这样认为的：我的童年过得很差，一点也不幸福。
出生在穷困的农村，还没上学其实就开始“工作”了——帮家里干一些力所能及甚至力所不能及的活：打猪草、煮饭、洗衣……等到上了学，每天放学回家后，还要帮忙干家务活，把家务活都干完后，才能有自由玩耍的时间。玩耍的内容不外乎到晒谷坪上去滚铁环，打陀螺，与同伴们捉迷藏、玩打仗；若是茶花盛开了，就拿个玻璃瓶子到山上采摘茶花蜜，让嘴巴甜一甜；下雪结冰的时候，就去屋檐下折冰棱儿当糖果舔着吃，那冰棱儿根本不甜……玩的虽然心跳，但所有的玩乐都是土法制造，分文不用花费。
没有钢琴、没有游戏机，几乎没有照过像，甚至从来没有见过玩具，没有出过远门，当然更没有旅游……童年就是这样过来的。一晃眼，上了初中，然后又上了高中。童年，不经意间离我远去了。
“童年，我们从没有享受过呢！”长大成人后，我曾跟一位堂兄弟异口同声地感叹。
发出这声感叹，是因为看到我们的下一代要吃有吃，要穿有穿，从小就开始到处旅游的时候。对照自己贫寒的童年，觉得眼下的孩子们真是生活在蜜罐中，自己的童年实在是太没有幸福感了！
然而，随着我的孩子渐渐长大，我的观点发生了重要变化。
最早的变化是在儿子上小学时。不知道什么时候开始，我发现儿子的书包越来越沉，沉得他自己根本就提不起来！每天上学放学，都是我们帮他背，到学校门口时，他才能咬紧牙关，非常吃力地把书包背进去。重重的书包里装着书，也装着永远做不完的作业。我记得，好多次，做到12点了，儿子的头都抬不起来了，可是那该死的作业就是做不完！那种痛苦，让我和他妈在一旁只能干着急！
这样一来，儿子的生活就变成了这个样子：早上，迷迷糊糊地被闹钟闹醒，懵懵懂懂地洗簌完毕背起书包上学，下午放学回到家里就打开家庭作业，晚10点前能够做完算是非常顺利的了。这时候，折腾了一天的他早就发困了，一挨床就睡着了。从周一到周五，可以说，一直就在起床——上学——做家庭作业——睡觉中循环。周六周日除了做家庭作业，每天还可以休息半天。这两个半天，就是他最奢侈的时候了。这时候，他就会坐在电脑前，把那些我弄不懂的游戏玩个不亦乐乎。
这时候我就想：儿子虽然吃穿不愁，上学放学还有小车接送，但是，他真的就很幸福吗？有一天，我直接“采访”了他这个问题（比央视早了好几年），你猜他怎么回答——“幸福？倒霉吧！”
我能够理解儿子的回答，尽管因为对词义的不尽了解，“倒霉”这个词用得不当。仔细想来，一个人不得不整天都那么枯燥无味地做着同一件事，无论这件事说起来多么有意义，都不会是一件愉快的事。何况，儿子哪里能够明白这件事到底有多大意义呢？
随着儿子年岁渐长，更多问题暴露出来。因为独生子女的缘故，他基本上就是在一个人的世界里长大。虽然爷爷奶奶外婆爸爸妈妈都在身边，可毕竟是不同年代的人，大人说的东西他未必能够体会，他想表达的意思大人又未必理解。即便有对话，也大多就是作业的辅导或者人生大道理的灌输，爱的灌输，哪里有心灵的沟通和碰撞呢？
没有人跟他争吵，没有人跟他交流。只有寒暑假，当我的侄子侄女们来到我家的时候，儿子才能跟他们开怀大笑地玩在一起，当然也有争执和眼泪。那种童真的表露和发自内心的大笑是平时与我们的交谈中难得一见的。
我不由得可怜起我的儿子来。想起自己的童年，要么上山，要么下河，有那么多的地方可去，有那么多的玩伴，有那么多的自由时间，似乎就没有过家庭作业的概念，起码没有被家庭作业困扰过。可是，我可怜的儿子，从小到大，到现在读初二了，一直就被牢牢地套在学校和作业本上！而且，可以预见的将来，直到高考完毕，他会被套得愈来愈紧。
童年的时光，儿子吃的穿的住的根本不用考虑，走的地方也比我那时不知远了多少。可是，这就是幸福吗？本该是天真无邪无忧无虑的年代，却难见开怀一笑，成天背负着沉重的学业和作业，即便玩个游戏，也只能面对电脑，难有石头剪刀布的面对面……这能幸福吗？
对比起儿子来，我突然觉得我的童年非常地幸福。儿子的童年是孤独的，我的童年是与许多孩子们在眼泪和欢笑声中共同度过的；儿子的童年都被学业给掩盖了，而我的童年完全没有这方面的负重；儿子的游戏都在电脑那虚拟的世界里，而我儿时那么多稀奇古怪的乡间土游戏至今仍回味不尽；儿子每天回家就走进自己的家门，邻居姓甚名谁一概不知，而我那时对村子里每间房子都了如指掌，100多个人个个认识且知道辈分叫得出名字……
幸福与否，不能简单地以物质生活来衡量。就如同我们看见一个开着奔驰车的人眉头紧缩、步履匆匆，而一对恋人骑着一辆自行车满脸荡漾着微笑的春风，你说，谁更幸福呢？所以，经常感叹压力大的并不是那些生活条件并不太好的人，而是那些在事业上生意上做出了一定成绩的人。一天到晚顶着沉重的压力生活和工作，无论他多有钱，也很难谈得上幸福吧？
可怜我的儿子，还在童真岁月，就背负着沉重的压力了。这压力，挤掉了他几多天真，几多快乐！若干年后，他会跟我说：“老爸，我的童年过得好差！”吗？
幸好，我没有给他施加压力。一直以来，他的成绩始终处于中等水平，我从来没有苛求他。上学期前进了100多名，我没有表现出大喜，只是轻轻表扬了一下；这次大考，又退后了40名，我也没有大惊小怪，更没有任何责备——他的压力已经够大了，我还能再给他加压么？
不愿责之切，并不是我对他爱不深，而是我觉得，我既已无力改变影响他幸福和快乐的现行的教育体制、教育环境以及独生子女的生活环境，那我至少不能再给他增加压力彻底摧毁他那少得不能再少的幸福感了吧？
我说，我的童年比儿子的童年幸福，你信吗？
2013-6-1
联系客服
