撰文：于坚
摄影：王身敦 Andrew Wong
审阅：王琳祥 张忠全
矗立在惠州市白鹤峰东坡故居遗址的苏轼雕像。苏轼于1096年在此买地修建新居，并在新居内凿井解决饮水问题。
苏州东坡赤壁在古城黄州西北，因岩石赤色而屹立如壁，故称“赤壁”。苏轼因谪居黄州常游此，并写下前后两篇《赤壁赋》。
我第一次读到《赤壁赋》是在19岁那年，直到今天，我依然记得那种洗礼般的感受。那是1975年，“文革”的末期，中国历史上另一个焚书坑儒的时代。我亲眼目睹图书馆在燃烧，我的语文教师被红卫兵带走，大街上到处都是高音喇叭。时代号召破旧立新，改天换地，传统中国“道法自然”的思想声名狼藉。某一天，一篇古文，越过将近九百年深入到我的内心，这篇文章如此安静，就像远古的河流，明澈而又坚定，彰显着古老的真理。
这真是一个荒诞的时刻，我的窗外的围墙上，贴着“与天斗，其乐无穷！与地斗，其乐无穷！与人斗，其乐无穷”的标语。我却在阅读“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共食”。我时代的陈词滥调即刻在苏轼的文字面前轰然倒塌。我被它穿越时空的真理性所感动、慑服，读完这篇文章后，我摇摆不定的世界观清晰了，确定了。60岁这年，我决定要写写苏轼（字子瞻，号东坡居士）。为此，我大略浏览了九百多年来关于他的文章、传记、轶事等等，历史试图塑造一部苏轼传奇：流放者、直谏之臣、坚贞不二的丈夫、慈祥的兄长、巨儒政治家、天才诗人、佛道修行者、书法家、文人画家等等，而我则对他的生活史更感兴趣。这也意味着，我想写的苏轼不会是中国小说《水浒传》那样的传奇，却具有法国小说《追忆似水年华》式的庸常性，虽然他的一生有过大起大落的遭遇，但真正意义却来自于他对日常生活永不衰减的热情和无穷的想象力。
沿着苏轼的足迹去行走和寻找，这对我来说像是去朝圣。朝圣的道路结结实实地蜿蜒在大地上，我必须越过河流、山岗、村庄、城镇，最后抵达某个地点。也许那个圣地已经面目全非，但那大地还在，天空还在，某种诞生过圣者的气象、氛围、土色、味道还在。我要前往他生活过的某些地方，望着某棵古树发呆，饮用某口老井中的清水，抚摸某些石头、梁子、什物，甚至品尝某些食物，一探究竟，是什么东西孕育了他？
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？ 一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。苏轼在《定风波》中，表达了他超脱的人生态度。历代都有画家对此进行描摹，这是当代画家赵蕴玉临摹张大千的《东坡居士笠屐图》 。现藏于眉山三苏祠博物馆。摄影：王国荣
苏轼在密州任太守时作该词，表达了他渴望强国抗敌、报效朝廷的豪情，词作慷慨激愤，气势恢弘。诸城超然台管理处收藏的《密州出猎半景图》再现词中景象。
2014年8月的一天，我来到他的故乡——四川省眉山市。城里，苏轼无处不在，各种各样的东坡酒店、东坡饭馆、东坡医院、东坡雕塑、东坡小区、东坡公园、东坡路……招牌上、广告中、墙上、汽车上到处可见“东坡”二字。我入住的岷江东湖宾馆里，从前为政要手迹所占据的大堂正壁上，迎面扑来的是巨幅苏轼手迹的复制品：“明月几时有，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年……”眉山旅游局的徐昕昕女士告诉我，她以与苏轼同乡而自豪。她的一位长辈也热爱苏轼，擅长作曲，已经花了几年的时间将苏轼的大部分诗词都谱成了曲，自己刻制成CD。
眉山在四川盆地西南部，岷江的中游，古称眉州，两宋期间有数百人考取进士，是中国历史上的进士之乡。1037年1月8日，苏轼诞生在今天的眉山市三苏乡。那个时代，中国是个巨大的乡村，和大多数婴儿一样，苏轼生于乡间。两年后，他的弟弟苏辙出生了。父亲苏洵少年时“不喜学，年已壮犹不知书”，到了27岁，在苏轼出生后开始发奋读书，并且进京赶考，落榜后就四处游历。两兄弟主要由母亲程夫人在家教导。程夫人是青神县进士大理寺丞程文应的女儿，她是才女，诗书琴画皆通，18岁嫁给苏洵，她对丈夫说：“你要是有志学习上进的话，我一生受累都可以。”
少年时代，苏轼和苏辙经常在大地上漫游。苏辙曾回忆道：“昔余少年，从子瞻游，有山可登，有水可浮，子瞻未始不蹇裳先之。” 我想苏轼是先在这大地文章中感悟到庄子的真谛，后来在读到庄子的书时才会“喟然叹息曰：‘吾昔有见于中，口未能言。今见《庄子》，得吾心矣！’” 俩兄弟少年时在天庆观读过书，启蒙老师是道士张易简。在苏轼一生中，与道家有不解之缘。他后来在《后赤壁赋》中写道：“梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下，揖予而言曰：‘赤壁之游乐乎？’问其姓名，俯而不答。”
明代文徵明所作《仿赵伯骕后赤壁图》，再现了苏轼《后赤壁赋》的内容。全幅浅青绿设色，透明而有层次感，现藏于台北故宫博物院，下图为其局部。
眉山高庙古镇酒厂的管理人员正在查看用传统方法酿造的高梁酒。
苏轼爱饮酒，自己也会酿酒。他还精通医学，懂得保健养生，常常为百姓抓药看病，下图为惠州市回春百药店。
罗浮山冲虚古观为道教名观，苏轼被贬惠州时曾与冲虚古观道人多有交游，苏轼一生与道家有着不解之缘。
黄冈遗爱湖公园里伴着歌曲《但愿人长久》而起舞的女士。
后人用各种方式来纪念九百多年前的诗人，眉山民间的志超快乐合唱团正在高唱《水调歌头》，他们把苏轼诗词谱曲录制成CD。
（欲知完整故事，请阅读《华夏地理》2015年3月号）
原文链接：http://www.nationalgeographic.com.cn/magazine/2015/03/514.html
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
