维克多.奥利瓦笔下的《喝苦艾酒的人》
经文汇客户端授权转载。
天气格外燥热，
在这样的闷热天气下
要是能有一杯冰酒，一定非常痛快~
今天我们就介绍一款历史悠久的酒，
苦艾酒
关于苦艾酒的传说最早可以追溯到古希腊，医学之父希波克拉底发现苦艾的神奇疗效，它不仅能治疗肝炎，还能缓解风湿痛。现代意义上的苦艾酒源于18世纪的瑞士，是以苦艾、茴芹和茴香为原料的蒸馏烈酒，同样地，它也被用作药酒治疗胃病和疟疾。
然而，是药三分毒，浸泡苦艾草会释出的致幻化学成分叫侧柏酮，这与大麻的致幻成分分子结构相似。
所以关于苦艾酒致幻的流言就绝不是传说。在 20 世纪初苦艾酒被欧洲许多国家取缔，据说取缔的理由是苦艾酒的致幻、成瘾以及堕落。
就像骗病假单，那些“文艺青年”们跟医生谎报病情。我得胃病了，我得疟疾了，blabla～掏钱买下一瓶苦艾酒回家享受。
现代苦艾酒是在1792年左右，由瑞士的法籍医生Dr.Pierre Ordinaire发明的。刚开始只是作为药酒使用，但其高酒精度以及具有致幻作用的绿色，让不少先锋艺术家，作家和诗人都趋之若鹜。
爱尔兰的文艺玩咖王尔德喝过以后，留下了三句“苦艾酒产品说明书”：第一阶段，跟平常喝酒一样。
第二阶段，你会开始看到一些丑陋可怕的画面。
第三阶段，你便能看到你所希望看到的东西，神奇而富有诗意。
到了19世纪的法国，苦艾酒早已医用转民用，巴黎街头的小酒馆与咖啡馆都能喝。于是，文艺青年们每天下午都组团喝酒。雨果魏尔伦兰波波德莱尔左拉莫泊桑，这群每天苦于寻找灵感进行写作的文人。自从有了这杯酒，恨不得集体改名：让·酒里·不喝不舒服老斯基。
除了作家，艺术家们更是对苦艾酒情有独钟。
1859年，爱德华·马奈初出茅庐。就凭借一幅《喝苦艾酒的人》，震惊了巴黎年度沙龙里的学院派老头，甚至怀疑马奈就是醉酒致幻时画的。所以画面的色彩感才会有别于传统。
爱德华·马奈《喝苦艾酒的人》
在所有以苦艾酒为题材的绘画里，最有名的肯定是1876年德加画的那幅。在一个咖啡馆里，一对男女枯坐无言。各自耷拉着一张便秘表情的脸，眼球盛满苦艾酒的酒杯滴酒未喝。真不知道他们是在离婚谈判呢？还是误以为这酒叫“苦爱酒”？
埃德加·德加《苦艾酒》
劳特累克是巴黎文艺圈有名的“矮富丑”，同时，也是著名的酒鬼。他几乎每天都一手提着空的苦艾酒瓶，拄着一根和他身高差不多的拐杖，在红磨坊附近晃晃悠悠地来回走着。1893年，他画了《布瓦洛先生在咖啡馆》，其中，在大腹便便的土豪面前的桌子上，就有一杯比绿帽子还绿的苦艾酒。
劳特累克《布瓦洛先生在咖啡馆》
梵高闻名全球的自残事件，也是在一次喝完苦艾酒后，产生了致幻，将其耳朵割掉的。
梵高割耳自画像
有评论说，没有苦艾酒的成全,就不会有梵高的向日葵。
梵高与苦艾
梵高《苦艾酒》，1887
假如要说到画苦艾酒最多的艺术家，那非绘画产量惊人的毕加索无疑。他在画室里，永远是叼着雪茄喝着酒。一边工作一边享受，果断是人生赢家。他喜欢喝红酒香槟，但最爱苦艾酒。而且还喜欢画喝苦艾酒的人。不管是男人女人还是不男不女人。他都画，画得厌了就做苦艾酒瓶雕塑。
毕加索《喝苦艾酒的女人》，1901
毕加索《喝苦艾酒的人》，1901
20世纪初，苦艾酒在法国销路大涨，五杯的售价才比得上一杯红酒。结果越喝越嗨森，把它喝成了“国酒”，没过几年，太平日子过到头了，欧洲即将打第一次世界大战的时候。各国纷纷宣布禁酒令，尤其苦艾酒。
瑞士取缔苦艾酒的海报，1910
战争结束后，人们依然对苦艾酒趋之如骛。还变着法子喝，恨不能喝出各种花式。比较著名的有两种，分别叫法兰西式和波西米亚式。它们可谓冰火两重天，各有千秋。巴黎流行的法兰西式主要用冷水把专门的漏勺架在酒杯上再放方糖，然后用一壶冰水慢慢滴在方糖上。当冰水溶解了方糖渗出糖水以后，它再滴落到盛有苦艾酒的酒杯。悄悄告诉大家，水酒1：4口感最好。然后，苦艾酒里水溶性较差的成分，就在密度温度都不同的酒与水中被析出，瞬间产生一层不太透明的白色乳浊液，法国人叫它le louche，混合草木香和酒香。
至于那个漏勺，可是饮酒专用的。不是吉祥馄饨店或者安徽料理摊看到的，它一般被做成叶子状，保留叶脉。
很多还都是手工艺匠人打磨出来的，金属质感通常都很好，形状也很赞。
接下来再来说说捷克的波西米亚式。这种喝法主要流行于布拉格地区。它也是先把方糖放在漏勺上，但不是先浇冰水，而是来一把热火。直接把方糖点燃了，滴落下滚烫的糖汁。最后再在燃烧的方糖上浇冰水。呲～～伴随着火焰熄灭的声音，你就能享受一杯异域风情的苦艾酒了。不过，为什么要先来热的再来冰的？捷克人的解释是，便于糖分溶解。这样就能中和掉苦艾就里天然的涩味，还可以把酒香更加浓郁地激发出来。
时至今日，苦艾酒不再致幻，激情和幻想消散了。纵然豪饮一瓶，也想象不出什么叫艺术。但无论如何，苦艾酒是一种很有趣的酒，听过传说的人都会有尝试的念头，遗憾是在中国，苦艾酒并不能为多数人所接受。正统的苦艾酒都会含有茴香茴芹和甘草等香料成分，在中国这些香料不是做菜就是做药，混在酒里无法被容忍的。有大料味道的酒对中国人来说似乎有些难以接受。但是去过欧洲的人都知道，他们连糖果都有茴香味的，所以，下次选酒的时候，不妨试试这一口，也许你和大师之间的距离，就拉近了一小步。
【 国家人文历史 】系头条号签约作者。
联系客服
