故事的主人公名叫阿道夫.卡明斯基。今年91岁的他住着一个破旧的公寓，据说这个公寓是政府专门提供给低收入人群的住所。
在我们（原文作者，下同）对他进行采访的同时，不时邻居们凑上来询问这个老人是谁。
而我的回答简洁明了：这位是二战时期拯救过千万犹太人的英雄，是法国版的辛德勒。
1944年，法国全境还笼罩在纳粹的统治之下。在巴黎市区的左岸公寓，有间狭窄的小屋里住着4个人。周围的人都以为他们是落魄的画家，但事实上这四个人是一个秘密的犹太人拯救小组。
他们以这间狭窄的公寓为实验室，日以继夜的制作假护照，从而保护可怜的犹太人避免被送往集中营。
这4个人当中，最小的名叫阿道夫.卡明斯基，当年仅仅18岁。
卡明斯基是一名出生在阿根廷的犹太人，7岁时跟随家人来到巴黎。生活拮据的他13岁时就辍学去洗衣店补贴家用。
在那里他每天都会花好几个小时来研究如何去去除污渍，之后又研究化学课本。他说：
“我的老板是个化学工程师，他能够解答我的所有疑问。“
不久之后，二战爆发，纳粹开始了针对犹太人的大规模屠杀。卡明斯基和家人被抓进了死亡中转站——德朗西集中营。
在这里，成千上万的犹太人被即刻处死，而卡明斯基一家却因为持有阿根廷护照而得到了阿根廷政府的声援，从而幸运的活了下来。
不过“逃的过初一，逃不过十五”——卡明斯基一家的阿根廷护照眼看就要到期了。卡明斯基的父亲决定求助于一个犹太人自救组织，并从那里获得伪造的阿根廷护照。
不过事情的发展还是出现了意外——护照上面有一块蓝色的墨迹怎么也去不掉，而这块墨迹如果不去掉，那跟没有护照是没什么两样的。
就在这时，卡明斯基建议他们用乳酸试试。出乎所有人的意料，这招真的管用。也正是借着这个机会，卡明斯基被邀请加入了这个帮助犹太人“办假证”自救组织。
从那之后，卡明斯基的工作就变成了采集有被捕危险的人员名单，然后发出警告，并即刻为他们伪造证件。
因为没有固定的工作时间，卡明斯基经常都会在十万火急的情况下赶制证件。自传书上有一幕写道，阿道夫为了完成一批数量巨大的紧急订单，整整两宿没合眼。他说：
“我一个小时内可以做30张假证件，如果我睡一个小时，那就等于有30个人会因此而失去生命。”
为了凭空伪造证件，卡明斯基还临时弄了台设备，把这些护照弄旧。他说：
“只要出现半点差池，就会有人被送进监狱或被处死。这份工作责任重大，压力也大，根本不是什么有趣的事情。”
而因为过度劳累，卡明斯基也失去了一只眼睛。多年以后，他还是被这种工作困扰着。他说：
“我想很可能是因为那些我没能够拯救的人。”
后来历史学家估计，法籍犹太人组成的反抗组织，靠伪造证件的方式拯救的孩童大概有7000到10000人之多。
二战后，卡明斯基并不打算继续做这份工作。但因为来寻求帮助的人太多，这才继续干了30多年。
“我没办法容忍这种无辜的牺牲。让我袖手旁观，我真的做不到。”
而后来因为求助的人太多，政府在1971年知道了这事。在被关押了一段时间之后，卡明斯基迫于压力不得不结束了自己的职业生涯。
20世纪中期，几乎每次一有冲突爆发，他都会站出来为需要的人伪造证件。而在这些年里，卡明斯基做假证的事情从来没有告诉过任何人，包括家人。
因为总是无缘无故的不回家探亲，妻子甚至觉得他在外面有了外遇从而离婚。
直到很多年后，女儿帮他写自传才知道这些事。
并且，一生清贫的他甚至从来没想过以此发财，在30多年的职业生涯中，他从没收过一分钱。他说，他一直以来身无分文，都是在靠摄影来勉强过日子。
卡明斯基的一生曾救助过很多人，虽然不敢保证他的每一次造假都是好事，但是他从死神手里夺回来无数生命这个事实无法改变。
他说：“人生来是平等的，不论出身，不论信仰，不论肤色。人不该有贵贱之分。”
资料来源：nytimes译：清清
联系客服
