一
别紧张，地球上可不止一个头号强国。今天聊的这个不叫老美，叫大汉，牛掰在两千年前。
在那会儿，地球上有两个大帝国，一个在亚欧大陆的东边儿，就是我们伟大的祖国，大汉帝国；
另一个在西边儿，叫做罗马帝国，在中国史书里，它被称作大秦。
很难揣测大汉的史官为什么要用前朝的国号去称呼西方势力。想来想去，只能归结为各种自信——
虽然罗马帝国也很牛，但在公元前后那几十年，它实际控制的土地大约只有500万平方公里，人口大约在3000-4000万的水平；
而汉武帝时期的大汉，实控疆域已达660多万平方公里，人口少说五六千万，关键是那会儿还没罗马帝国呢。进入东汉，土地虽略有缩水，人口却仍在增长。
在以土地、人口决定国家实力的古代，大汉与大秦，就是地球上GDP分列第一、第二的两大经济体。
但是，老大和老二各自的安全形势却大不相同。大秦日子过得很舒坦，周边没有强敌；
大汉的心就要累得多，因为在它身边长期住着一个恶邻居——匈奴。
二
来一张西汉时期的地图，一看就明白：
匈奴，是一个古老的游牧民族，中国史官一般称他们为“猃狁（音“显允”）”或“犬戎”。他们的老巢——单于王庭长居漠北，也就是今天蒙古国那一大片儿。
古代游牧民族的一大特性，就是生存环境过于恶劣，很难进入稳定的农耕文明，所以不得不主要靠打劫为生。南边儿富庶而文明的中原王朝，因此成了日常抢劫对象。
面对中原，匈奴的战略态势不要太好。因为蒙古高原绵延数千里，处处都能发动进击。但他们主要的进攻方向是这两个：
一是西边儿，也就是上图大红圈里的河套地区，公元前后那会儿，是中国北方优良的粮食、畜牧产地。拿下这里，就能直接威胁陇右、关中，震动长安；
一是东边儿，也就是河北山西那一块。这里也不得了，一旦打穿，中原地区便门户大开。当年汉高祖刘邦北击匈奴，在白登山被围七天七夜差点挂掉；这白登山，就在山西大同一带。
一西一东，一左一右，恰似匈奴人的两个拳头左右开弓，从先秦以至汉唐，揍得中原王朝鼻青脸肿。
三
在这套眼花缭乱的左勾拳、右直拳组合里，河套地区是关键所在。
刚才说了，这里是北方粮仓，也是古代中国最大的良种马培育基地。所谓“黄河百害，唯富一套”，就是这意思。
古代打仗最重要的有两条：一是粮草，二是战马，决定了军队的后勤保障和机动能力。匈奴人抡起右拳打河套，就是为了得到这两样东西，否则他们的左拳也抡不起来。
同理，中原王朝只要稳踞河套，便能守能攻——后勤补给线比从中原或江南出发，不知缩短了几千里地，一出击就能直捣匈奴老巢。
中国历史上凡是占有河套的朝代，一般都强盛得不要不要的。反之，再文明再先进也难逃被异族暴捶的局面，例如西晋、北宋。
大家知道，最早把匈奴赶出河套的人，一个叫秦始皇，一个叫蒙恬。不过大秦二世而亡，早先迁入河套地区的秦人都跑回内陆了，匈奴人荣归河套，一出拳就差点儿弄死了刘邦。
所以从高祖爸爸直到文、景二帝，好几十年的时间，大汉在匈奴面前低调得不得了，主要靠和亲维持局面，忍辱负重，苦苦煎熬。
熬啊熬，终于熬到了汉武帝的表演时间。
四
这时候的大汉，跟匈奴人就没什么好客气的了，汉武帝出手便是两记暴击：
一次是卫青挂帅，一举收复了河套地区，在此设置了朔方郡，长期经营；
一次是霍去病领衔，一举打通了河西走廊，设酒泉、武威、张掖、敦煌四郡，也就是上图扁红圈里那块。著名的阳关、玉门关，就在这时候拔地而起，一头拱卫关陇大地，一头冷对万里西域。
对，西域。
为什么说汉武帝是一个空前的战略家呢？这么说吧——
在他之前那么多皇帝，人人都知道河套地区的重要性，可只有刘彻同学最清醒：匈奴人的地盘大得很，还挨着遥远的西域；
河套守得再稳，只要西域在匈奴人手里，他们就能凭借强大的武力胁迫西域诸国，把这里变成一个特大反华基地，随时都能挥师东出河西走廊、侧击河套陇右重地；
如此，匈奴之患永世不能根绝。
所以，彻底解决匈奴问题的关键不在拿下河套，而在拿下西域，与河套方向形成东西夹击之势，才能毕其功于一役。匈奴人要么死，要么滚，去西伯利亚、高加索或者欧洲都行，永远别想回来。
汉武帝就是这么想的。这在史书里有个说法：断匈奴右臂。
在卫青大军还没出发的时候，武帝就布了一枚千古流芳的闲棋冷子：张骞。
五
张骞的故事就不啰嗦了。你只需要记住一点：
这个人出使西域，并不是为了去做生意，丝绸之路什么的只不过是后来的副产品。他从汉武帝那儿得到的指令只有一个——联络一个叫做大月氏（音“支”）的国家，会剿匈奴。
张骞这趟新疆-中亚十一年自助游，九死一生。虽然结盟大月氏的任务没完成，但他走遍西域，带回了满满干货：
第一，西域远不止大月氏一个国家，而是地域辽阔，小国林立，总数起码有几十个，大多是城郭之国，一城一国。在它们的西边，还有安息、身毒、大秦等大国，政商机会很多。
第二，西域各国多有归附中华上国之心，上国却在千里之外，所以他们苦匈奴久矣。只要大汉政府和军队能长期部署到那里，大伙自然知道该站哪头。
第三，要保持与西域的战略连通，就必须控制河西走廊。
汉武帝深以为然，下决心做了两件事。第一件刚才说过了——收复河套，拿下河西走廊；
第二件直到他的曾孙、汉宣帝刘询任期内才实现：公元前60年，大汉帝国正式设立西域都护府，治所乌垒城，也就是今天新疆巴音郭楞蒙古自治州的轮台县。
西域从此并入了大汉版图。这片土地的最高军政长官，叫做大汉西域都护。
公元前38年，首任西域都护郑吉退休。汉元帝派了一个叫做甘延寿的将军接任，还给他派了一个副手，叫做陈汤。
六
郑吉上任不久，匈奴发生内乱，一时间冒出了五个狠角色，谁都想当单于，史称“五单于争位”。
杀来杀去，最后剩下了俩，一个叫呼韩邪单于，一个叫郅支单于。呼韩邪情商很高，知道干不过哥哥郅支，便诚心归附大汉，一度被安置在了河套地区，部族史称南匈奴；
呼韩邪同学因此成了中国人民的老朋友，后来还娶了王昭君，成了中国人民的好女婿。
郅支单于这一支，自然就是北匈奴了。他们自恃拳头粗壮，笃信抢劫有理，照旧跟大汉过不去。后来大汉主要的对手，就是这个北匈奴。
甘延寿和陈汤到任前，郅支单于公然杀了护送他儿子回匈奴的大汉使臣，事后畏罪跑到了康居国（新疆北部至哈萨克斯坦一带）躲风头；
康居国的国王智商有限，竟然跟这个强人混成了惊天地泣鬼神的好基友——你把女儿嫁给我，我把女儿嫁给你，构建起了互为丈人+女婿的新型大国关系。
没过多久，郅支单于凶相毕露，杀了自己的康居老婆，鸠占鹊巢成了康居之主。他那前丈人、现女婿反倒成了傀儡，说话根本不好使。
在西域几十个国家里，康居、乌孙、大宛都是横跨新疆、中亚的大国，可这三个大国都被郅支单于欺负得没边儿了。用不了多久，西域就全是他家的了。
这对大汉来说，显然是一个严重的危机。
不是危机，即将登场的甘延寿和陈汤，怎么有机会变成英雄。尤其是这个二把手陈汤，你得注意了。
七
汉元帝建昭三年，公元前36年，甘延寿和陈汤到任西域都护府，接过了一个烂摊子。
郅支单于横行西域，搅得各国人人自危，按理说最该做的是先派武工队下去稳定大伙情绪，再谈讨伐的事儿。
甘延寿还在抠脑壳，陈汤先跳了出来，慷慨激昂地哔哔了一大堆，大意如下：
西域各国普遍实力弱、胆子小，所以都是墙头草，哪边儿风大往哪边儿倒。现在郅支单于稳踞康居就近威胁，投降附逆者势必越来越多，传统群众工作意义不大；
最有效的群众工作，就是出动特种部队千里奔袭，对他实施斩首行动。搞定了他，群众情绪自然稳定。况且康居国很弱鸡，没大汉强弩这种高技术武器，此战可操必胜。
什么叫大汉天威与自信？请看陈汤的话术。
要知道西域都护府常备兵力不多，长期维持在几百人的水平；就算加上附近屯田开荒的戊、己校尉所辖屯兵（约等于，战斗力有限），可用于直接作战的汉军也不过千人规模。
但是，我们是地球头号强国，装备和训练水平天下无敌，对匈奴兵可做到以一敌五，最差也是以一敌三；
何况西域都护有权调动各国兵力，号称“控弦十万”的乌孙国又很听话，有它带头，就能组织起一支数万人的多国部队，打个康居国，不在话下。
甘延寿一听两眼放光：擒贼擒王，杀鸡儆猴，尼玛有道理啊。
八
一把手虽然赞同斩首方案，思路却还是没打开：那咱赶紧写奏折，八百里加急报朝廷批准如何？
陈汤连连摇头：这事儿要报上去，陛下必定召集公卿大臣会商，结果肯定不准。那帮子文官，全是因循守旧的废柴，哪儿懂大战略？
甘延寿这下明白了，合着这副手胆大包天，是要他不经请示就对敌国首脑实施定点清除啊。
没办法，他是一把手，得讲政治，所以否了陈汤的意见。转眼他就生病了，这事儿就搁置了下来。
没过几天，甘延寿同学躺在病床上听见外边儿马蹄声声，军歌嘹亮。他急了，知道陈汤这厮假传圣旨，私自调动了多国部队。
他连滚带爬去阻止。但见陈汤同学全副武装，杀气腾腾：集结号都吹完了，您想动摇军心？
边说便伸手摸刀子，显然不怀好意。
甘延寿秒服。得，你说怎样便怎样，劳资豁出命陪你玩这一局，先动手，再上奏吧。
于是，以精锐汉军为核心、集结了乌孙等国四万人马的一支强大兵团出发了。甘延寿与陈汤各带一部，兵分六路，衔枚疾进，从南北两个方向直扑哈萨克斯坦境内的康居国郅支城。
九
奇袭奏效了。等到匈奴人发觉，已是兵临城下。
郅支单于本来想跑，转念一想，汉军都摸到跟前儿了，就西域那些墙头草国家，谁还敢接纳他？
得，就地顽抗吧。这帮大撒旦跑了几千里地，要是能挺到他们粮草耗尽，他们自然会走。
他还想先发制人，派骑兵出城攻击。没成想汉军祭出了远程大杀器——强弩，射程可达百步之外，我能打你，你打不到我。结果无悬念，一二百精锐骑兵全送了人头。
郅支单于不信邪，把自己几十个老婆都赶上了城头，人手发把弓箭，跟手下士兵一起发动饱和攻击。
然而武器的代差，不是靠勇气就能弥补的。几轮对射下来，汉军无一损伤，城头上的匈奴人倒有大半被射成了刺猬，几十个老婆也报销得差不多了。郅支兄本人也被一箭命中了鼻子，疼得钻心。
到这份上，有死而已。他撤离城墙，转入内宫负隅顽抗。城墙外面是木城，里面是土城，土城里面才是内宫。打到半夜，汉军便攻破了木城。
这时候，郅支单于掌控下的一万多康居士兵赶来增援，从外围对汉军实施反包围，看上去很唬人；
可汉军哪儿把这帮乌合之众放在眼里，一面继续攻城，一面守住外围，那一万多康居兵打到天亮，愣是打不进来，最后一哄而散。
郅支单于自此进入了生命倒计时——汉军手持巨大盾牌列阵前进，土城顷刻土崩瓦解；随即展开火攻，烧塌了内宫外围建筑；
众官兵蜂拥而入。单于的血都跟鼻子那儿流得差不多了，没说的，卒。
十
郅支单于的脑袋，被陈汤手下一个叫杜勋的军官砍了下来。如何让这颗脑袋价值最大化呢？
甘延寿和陈汤联名上了一道奏折，很可能是陈汤执笔。因为据《汉书》记载，甘将军是武人出身，而陈副手从小就是作文高手；
那么这道文采斐然、千古传诵的奏折，自然不难猜出作者了。摘录几句，跟大伙一起分享一下祖先的荣光吧：
郅支单于惨毒行于民，大恶通于天。臣延寿、臣汤将义兵、行天诛，赖陛下神灵，阴阳并应，天气精明，陷阵克敌，斩郅支首及名王以下（千五百一十八级）；
宜县（悬）头槁街蛮夷邸间，以示万里，明（让他们明白）犯强汉者，虽远必诛。
你看，这就叫地球头号强国：
无论你是谁，无论你在哪儿，哪怕躲在第三国境内，只要侵犯了大汉帝国的利益，随时搞死你。
十一
陈汤虽然是“虽远必诛”口号的发明者，但并不是斩首行动的发明者。
陈汤之前，汉武帝元封三年，公元前108年，西域姑师、楼兰国叛汉，附逆匈奴。为防引发连锁反应，汉武帝派曾给霍去病当过司马的赵破奴平叛；
赵破奴只带了700名骑兵，冰天雪地千里奔袭，一仗就打垮了姑师；接着乘胜南下，又是一仗生擒了楼兰国王，重组了楼兰国。
隔壁蠢蠢欲动的乌孙、大宛等国，一下就老实了。
陈汤之后，东汉明帝永平十六年，公元73年，东汉大将窦固派手下一个叫班超的文化人，带着使团出使西域，与匈奴争做群众工作。
走到鄯善国（今新疆罗布泊西南一带），班超发现国王前恭后倨，态度古怪，一下便猜到是匈奴的使团也到了。这墙头草国王，必定是看匈奴势大，想卖身投靠。
文化人班超瞬间暴露了杀手本色。他不顾两国交兵、不斩来使的国际规则，也完全不考虑自己是外交官、此刻正在第三国境内公干，脑子里就一个字：杀。
不入虎穴，焉得虎子。随后发生的惨案，你们应该都知道。
班超从此成了东汉帝国威震西域的第一人。长达30多年的时间里，他就像一架挂满导弹的无人机，全天候盘旋在西域上空，哪个敢乱来上去就削，管他是什么国王、什么显贵。
班超七十岁才离开西域返回故乡。他获封定远侯，成了中华民族尚武精神的一个标志性符号。
十二
公元97年，西域都护班超未经请示，便派遣手下一个叫甘英的人出使西方，目的地是大秦，当时的第二大经济体，罗马帝国。
班超的目的至今众说纷纭，大概有两个主流说法：
首先是通商。两国其实通商已久，大汉的丝绸、大秦的珠宝器物都是彼此的最爱。然而多年来双方从未实现直接贸易，甚至连对方长啥样都不知道，对方产品拿到手全是天价，大家都很吃亏。
为什么会这样？因为大汉与大秦之间，隔着一个安息国。它那片国土还有一个名字，叫做波斯。
横在两大国之间，垄断生意做得爽歪歪，波斯人岂能让尔等轻易照面？所以甘英去大秦，就是要寻求建立两国经贸往来，不要中间商赚差价。
其次是安全。班超已经隐约感觉到大秦实力之强，远在西域诸国之上。若能邀它助拳夹攻，便能建立起两国战略安全合作机制，彻底消灭匈奴。
只是不清楚它到底在西边多远的地方，得派人去走一遭。
十三
甘英走啊走，终于走到了传说中的西海边儿上，据说海那边的西岸，就是大秦的地界。这个西海，便是波斯湾。
甘英正在想法子过海，旁边儿的安息人，也可以叫波斯人，开始嘚啵了：这海可大了，想过去最少也得仨月，一般需要两年，所以船上得备三年口粮；
海里还有女妖，动不动就冒出来唱歌诱惑你，你要是中招，可就再也回不来了……
波斯人不想看到甘英去大秦，可以理解。可不知道为什么，甘英竟然信了他们的邪，果断放弃初心与使命，掉头回去了。
在公元一世纪末的那一天，世界上GDP排名前两位的两大经济体，在波斯湾擦肩而过，失去了相向而行、共建世界的好时机。
实在是太遗憾了。
文/糠糠壳儿
联系客服
