曾以为会以报人身份退休，没想到转型十年，我还在路上
2012年，报业的天空飘过来一片阴云，一直在高速增长的发行和广告放缓了。所有人都知道，这是互联网带来的。从大洋彼岸的美国传来一些报纸经营困难的消息，也证明了这一点。那个时候，互联网商业应用已经推行10多年，报纸还不是照样获得高速增长？几乎所有中国报人都乐观地认为，离报业发生大面积溃败，至少还有一二十年时间，至少要等到我们退休之后才垮掉也不迟吧。没想到，这年年底，我在东方早报的工作岗位发生了一点变化，从评论部主任改为网络编辑部主任。说起来，我已在评论部待了6年，所有的工作流程、编辑思路、言论边界、作者队伍，均烂熟于胸，而且我们的版面质量，在业内也受到一定的敬重。在此之前，网站的工作似乎是被轻蔑以对的，绝大多数的报纸编辑都很看不上网站编辑，认为网站编辑的工作没有什么文化和技艺方面的含量，只是把报纸上现成的东西搬到网上而已。从宣示报纸价值立场的评论部，转到搬运与展示平台的网络编辑部，我不知道领导出于何种考虑。而我，只是想换一个新鲜的工作环境，于是愉快地去了。借助工作便利，我能够看到我们的报纸在网络世界的影响到底如何。我惊讶地发现，一些记者花了大量时间和精力写成的报道，不仅其他门户网站没什么转载，而且在本报网站上也没有阅读点击，甚至有时候低到只有十几个人看过。有时候我们会说，某些文章没什么人看，但是刊登了它，代表着一种品格。我觉得这是一种自我安慰。试想，如果记者事前知道没什么人看，他有没有写作兴趣？如果有很多人看，是不是所有人都很高兴？说到底，大众传媒上的文章没有什么人看，终究是一种失败。更吓到我的是，我发现自己翻看报纸的习惯逐渐在消失，有时候一周过去，才发现报纸还原封不动地堆在那里。从事这个行业却不关心自己的产品，这意味着什么？这个行业完啦！我当时强烈地预感到报纸恐怕撑不过20年，而打算在报社退休的想法，根本就是痴人说梦。2016年底，东方早报宣布关门歇业。从预感到发生，不到5年时间。这成了后来我在不同场合反复宣讲的段子之一，总是觉得这种经历有满满的奇幻之感。工作单位犹如一条大船，那时候看，东方早报尚算航行平稳，但行业是大海，而大海正在快速地干涸。那么这艘船再怎么性能良好指挥得当，又能怎样？我冥思苦想几个月，最终觉得自己应该成为一个内容提供者，于是我很快开通了自己的微信公众号，重新开始写作。这时候，除了极其可怜的几篇文章，我几乎有十年时间没有写过东西。作为一名老编辑，我已经养成一种文字的敏感。在评论部，每天要看几百篇投稿，但是到后来，已经练就每篇文章一般只需10秒钟就可以判断它的价值；通常情况下，一二十分钟可以编辑完一篇文章。但是要自己动手写一篇文章，却不是那么容易：写什么，怎么写，都是问题。我先从练笔开始。这就是网络带来的好处，你不用像从前的普通写作者一样，打好草稿，誊写好，装进信封，寄出去，然后眼巴巴地等用稿或退稿通知。长时间的编辑工作，大概训练出一种敏感的选题能力，怎么谋篇布局，怎么遣词造句，也有编辑工作带来的训练，只要写出第一篇，就算开始走上转型之路。有第一篇就有第二篇，就这样慢慢写下去。同时，长时间的编辑工作，使我知道那种三段论式的文章是怎么炮制出来的，也知道好的文章应该是怎么样的。一篇文章大致花了哪些功夫，也是基本可以判断出来的。有了这些种种的便利和所知道的误区，转型并没有想象的那么困难。坚持了两三个月，有的业内编辑朋友开始看到我的文章，主动向我约稿了，大概这就是迈出第一步的第一个正向反馈吧。向我约稿的媒体越来越多，似乎胜利在望，但这已是报业时代的强弩之末，灿烂之时，熄灭尾随而至。内容向网络迁移的步伐不管是机构还是个人，都在加速。2014年7月，东方早报的媒体转型项目澎湃新闻网上线，为了致敬即将过去的报业时代，澎湃新闻网专门设立了“社论”栏目。我因为已经算是能写东西的人，在社论委员会挂了个主编的名头，实际工作是每周写两到三篇社论，内容涵盖社会、文化、教育和时政。我的写作，自认为是研究型写作，也就是一个事情，并不急于表明态度，而是先把这个事情所涉及的方向做一番研究。如果有相关论文，还要先看上几篇。有时候为了千把字的文章，大概会看上十来篇学术论文，力求做到每一句话，每一个判断，都经得起质疑。这样的写作，当然很累，但至少是对自己负责。因为在从前做编辑的时候，看到很多写作者，很快就把自己写“干”了，这都是不研究问题的缘故。用一个道理去套成千上万千差万别的事情，时间长了，受众读者也就烦了，写作者自己都会觉得无聊。写作的乐趣在于思考。在写作新闻评论的同时，我的触角伸向地方史。我曾在东方早报的“上海经济评论”副刊上，打算以四川“保路运动”为终点，从一切可能的角度，探讨“保路运动”之所以发生的全部背景。可惜只写了八篇就因忙于其他事情而终止。但这八篇文章，自认为不逊色于历史学者的见识。将来机缘巧合，是可以续写完成的。▲东方早报“上海经济评论”封面
我的硕士研究生论文写的是韩非子。工作多年后，对韩非子思想又有新认识，恰逢时任新民晚报评论部主任李天扬先生约请，于是在新民晚报上，以“结舌者言”为专栏名，一边读韩非子，一边读新闻，然后把两者结合起来，用这种奇特的文体，写了50多篇专栏文章才罢手。大概意犹未尽，我又用这种方式，在新民晚报继续开出“贤文解毒”，以批评《增广贤文》为主，但同时要兼顾新闻评论，写得不像“结舌者言”那么顺手，写了10来篇就放弃了。我开始尝试网络写作，先后在腾讯网的大家栏目上写了十几篇文章。网上写作一点都不轻松，也不是想象中可以胡说八道。某种意义上，网络写作的要求比平面媒体的要求还要高。网络写作的经验，我后来都做了总结，发在学术刊物上。我还专门搜罗资料，考证“鸡血疗法”的来龙去脉，这篇文章说挖掘的资料，后来被不少文章改写引用，可惜都未署上原始出处。我对细节的东西更感兴趣，对宏大叙事，超长时段的论断，敬而远之。总之，写作越来越顺手，一定程度上，我基本如愿以偿地转型为一名内容提供者了。2016年，我们已经依靠互联网生存了两年有余，我的写作也基本上全部搬到网上，纸媒的约稿越来越少。
在这一年，我们一群人跟随邱兵先生辞职创办梨视频，从一个文字写作者转变为视频制作者。梨视频的出现，与之前的澎湃新闻网一样，成为媒体转型的经典案例之一。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
