一
父亲离世的时候，我们四姐妹到场了。二姐因为失去联系，所以她没有来。
继母哭得很伤心。两个同父异母的妹妹也哭得很伤心。大姐眼里淌着泪水，她的心情凝重。只有我，虽然脸上挂满了泪水，但我的心里却象一块铁，冷冰冰，沉甸甸的。
道士先生口里不住地叽里叭拉地念叨着，时而还摇动着手里的幡旗，唱一唱，停一停，抑扬顿挫，把整个葬礼的气氛弄得悲呛而又热烈。
黄色的纸钱撒满一地，鞭炮的鸣响震耳欲聋。整个送葬的队伍：村民们，亲友们，父亲生前那些共事的朋友们，目送着父亲的灵柩被缓缓地抬上殡仪车，大家鞠躬，叩首，跪拜，然后是抹泪，依依不舍地与父亲诀别。
继母几乎哭得晕蹶。两个妹妹也号啕大哭。大姐扶着继母的身体，怕她晕倒。我则是有满肚子的委屈要向人倾吐。
说实话，父亲的离世，我心里并没有太多的伤感，我知道我不该说这样大逆不道的话，人们会认为我是一个不屑女。然而，即便是冒天下之大不韪，我也要说出我心里的疑惑。因为在我心中，我始终认为，父亲除生了我之外，没有给予我丁点父亲的温暖，和一个做父亲的责任。他给予我的是无尽的伤痛和哀怨，让我受尽一辈子的苦难和委屈。
二
我四岁那年，父亲跟我母亲离婚了。那时候我太小，根本不知道离婚是怎么回事。我看到母亲哭着把一个不大的包袱背在身上，里面装着她的几件换洗衣服。她亲了我的大姐，二姐，还把我抱在怀里，一个劲地抚摸着我的小脸和头发。她一边哭，一边亲着我的脸说，妮啊，阿妈走了，阿妈舍不得你们啊！我可怜的妮子！
母亲走出门。大姐和二姐抱着母亲的身子，哭喊着不让她走。我不要你走阿妈。大姐的哭喊声撕心烈肺。二姐扯着母亲的衣角，哭喊着，阿妈阿妈你为什么不要我们了呀？我再也不和姐姐妹妹吵架了。你留下来好不好嘛？我傻傻地问，阿妈，你不要我们了？你要干嘛去呢？
母亲哭得更凶了。在一旁抽着闷烟的父亲抬起头来，有些不耐烦地说，快走吧！别在这磨磨蹭蹭了。想拿孩子们当挡箭牌不是？我们之间已经没什么好说的了。
在厨房里烙饼的奶奶，没有做声，她只是不住地嘘气。时不时用右胳膊，擦擦泪水！
奶奶把烙好的面饼，用一张旧报纸包好，赶出来塞到母亲的包袱里，她摇了摇头，拉住母亲的手，哽咽着说，秀啊，我们老李家对不住你。让你受委屈了。
母亲一下子伏在奶奶的怀里，象个受伤的孩子，哭得好伤心，好委屈。母亲没有说什么，她又望了几眼痛哭流涕的我们姐妹仨，望了望依然蹭在那里闷头抽烟的父亲，狠狠心，头也不回地走了。
我的母亲啊，你为什么不要这个家？你为什么不要我们姐妹们了啊？还有我的父亲，你为什么要赶母亲走啊？在我幼小的心灵里，在我童年的记忆里，父母都成了我挥之不去的伤痛。
三
我的家在粤西山区的一个小县城边。就是人们常说的郊区。父亲在县城工作。父母没有离婚的时候，父亲还经常回家，看看我们娘母几个和奶奶。离婚后，父亲几乎忘了这个家。只有奶奶缺钱的时候，父亲才会偶尔拿些钱回来给她。
母亲在家的时候，靠种两亩地的蔬菜过日子。南方台风多，雨水也多，每次下过雨后，地里都是一片泽国。母亲就要拿来铁锹来挖沟排水，全身上下弄得泥泥水水，象个泥人似的。那些鲜嫩嫩的通菜，麦菜，和番茄，豆角都被雨水浸得泥沙满身。母亲又用木桶盛满水，把它们全部一一冲洗干净。母亲就是靠这样艰辛的劳累，为家里攒下些开支钱。
母亲离开这个家后，这些菜地就全靠奶奶一个人伺弄了。大姐那时候还在上初中，二姐比我大三岁，在上小学了。只有我，整天跟在奶奶身边，帮助奶奶递这递那，浑身也是臭汗淋漓，俨然一个大人似的。奶奶总是很怜惜地抚摸着我的头，暗自落泪。
我的奶奶个子不高，可能是由于长期劳累的原因吧？还是疾病所致？她的身躯已经完全变形。佝偻得几乎成了九十度的角度。可是奶奶每天还要到地里去摘菜，菜摘好后，再和我一起拿到街上去卖。
看着我们祖孙俩一老一小，艰难地在这条凹凸不平的村路上行走，过往的人们无不投过来可怜的目光。有些去赶集的好心人，如果有架子车或小驴车，就把我和奶奶抱上去，等到了菜市场，就把我们抱下来，吩咐我们小心点，注意安全。
有一次我和奶奶刚卖完菜，走到半路上时，一个熟悉的身影突然出现在我的面前。是母亲，我的母亲。阿妈。我大声叫了起来，阿妈，你到哪里去了啊？你怎么还不回家了啊？你是真的不要我们了吗？我哭着扑到母亲的怀里。妮啊。我的苦命的孩子。母亲紧紧地搂住了我，她失声痛哭了起来。我这辈子是怎么了？我作了什么孽啊？让我的妮儿们受这样的罪啊？
母亲穿着一件打了几层补丁的蓝色的确良衬衫，一条已经分不清颜色的的确良裤子，脚上着一双已经快磨平了底的木拖鞋。
母亲抱起我，和奶奶一道，来到供销社的服装鞋帽柜，帮我买了一双红色的塑料凉鞋，和一套绿色的衣裤。又帮奶奶选了一件棕色的上衣，把我和奶奶送到离我们村子不远的一棵老榕树下，一边哭着，一边目送着我和奶奶到了家门口，才伤心欲绝地离去。
四
有一天，奶奶正在做早饭。
我忽然听见门外有人叫，阿妈，阿妈。
我赶紧跑出门去，一看，原来是父亲带着一个很漂亮的女人站在门口。那个女人个子不高，比我母亲还要矮，但是脸色白皙，一头黑发飘飘洒洒。看上去，好象有些不高兴的样子。她站在那里，两眼鄙夷地扫视着我家的土坯房。
听见父亲的叫声，奶奶也放下手里的活路，一颠一拐地走出来了。栓子，你可回来了？她是谁呀？
父亲拉着那个女人的手，走到奶奶面前，玲玲，这是我阿妈，快叫啊。父亲有些讨好地望着那个叫玲玲的女人。
阿妈好。女人有些不大愿意，但还是叫了一声奶奶，然后扯着父亲要往回走。
你这是怎么了？玲玲，我们不是说好了，今天和我阿妈，还有三个女儿见面的吗？你怎么一下子就变脸了？你这脾气……父亲也板起脸来，气咻咻地说。
我原以为，你们家……谁知道，却这么一个样子？女人结结巴巴地说。跟我想象的差得太远了。
阿妈，大妮二妮呢？父亲在屋子里看了一圈，没见大姐和二姐的人，急忙问道。
她们卖菜还未回呢。奶奶应声道。她又到灶台边开始洗洗刷刷起来，准备做饭给父亲和那女人吃。
我心中有一股莫名的怒火陡地冲了上来。我想，如果不是这个女人，父亲一定不会不要我们，也不会把我的母亲赶走。这会儿，我们一家人在一起，不知道该有多高兴啊！
想到这里我气不打一处来，我从灶门口拿起那把长扫帚，来到女人面前。
你要干什么？女人有些惊恐地惊呼道。
把我阿爹把我阿妈还给我。我用愤怒的童声吼叫着。举起扫把，对准女人的头，就是一阵猛打。
快别闹了。父亲急忙跑过来，大声喝住了我。然后又轻轻地拍了一下我的头。三妮啊，这是你的……
父亲的话还未说完，女人便号啕大哭起来。我真的是，自已找挨骂。女人边哭边说。
快别说了，玲玲，真委屈你了。父亲慌忙从口袋里掏出一个小手绢，一边给那女人擦泪，一边陪不是。小孩子不懂事，你就别计较了，啊？
长这么大，我还从未看到父亲给我的母亲擦过泪，更未看到母亲在父亲面前耍过娇。平时看到更多的，是父亲对母亲的喝斥和责怪。而父亲对这个女人，却是如此呵护，如此爱怜，父亲的举动，引起我的极大的反应。
大姐和二姐回来了。大姐的两只手一边提着一个小竹篮。二姐则扛着一条不太长的小扁担。今天是星期天，她俩到街上卖完了菜，兴冲冲地回到了家。
父亲和那个女人，此刻正在土坯房的后面转悠。我家的房子后面，是一大片竹林。有窝竹，就是一大窝竹子全部簇拥在一起，齐齐地往上生长着。也有一棵棵的楠竹，很高很大。竹子青青的。叶儿翠绿发亮。竹林中间，经常有些金丝鸟和八角鸟穿梭追逐，大姐二姐平时总是喜欢在竹林子里面玩耍。
五
开饭了。大姐把奶奶炒好的韭菜炒鸡蛋，麦菜，通菜和红烧豆角端上了桌子，随后大姐又拿起一个大瓷碗，在那个被烟熏火燎烤得黑不溜秋的瓷煨锅里，舀出一碗番茄鸡蛋汤来。
说实话，今天要不是父亲带回这个女人，我们一家人是很难吃到鸡蛋的。平时，家里的几只老母鸡下的鸡，不是被拿去换几瓶酱油醋，就是给大姐二姐换几个作业本了。
父亲和那个女人并排坐在桌子上方。我和大姐坐在一起。二姐扒在另一方，奶奶则坐在那个竹椅子上，望着我们吃饭。
阿妈您来吃吧！一起。父亲招呼着母亲。
没什么菜。随便吃了。奶奶有些抱歉地对那个女人说。
父亲不再说话，他拿起筷子，不住地往那个女人碗里夹菜。
那个女人显然对此不以为然。这些乡下人最普遍不过的青菜萝卜，粗茶淡饭，对她来说，几乎毫无食欲。父亲则很有兴致地吃着奶奶做的饭菜，还一个劲地称赞道，好吃好吃。
那个女人瞅了父亲一眼，蔑视地笑了笑，又摇了摇头。
看到这一切，大姐不知是想起了什么，她忽然把碗筷往桌子上一扔，哇的一声哭起来。她扭过身子，朝厨房跑去。二姐则拿起筷子，把碗里的鸡蛋炒韭菜使劲往我的碗里夹。
父亲意识到了什么，他忙不迭地说，看看我，只顾自已吃，都忘了你们姐几个了。我该死我该死。父亲说着直用手拍打着自已的脑壳。
大姐后来告诉我和二姐，其实那天她根本不是因为父亲没有招呼我们几个而生气哭泣。她是看到父亲对那个女人那副谄媚相，不但没有得到那个女人的欢心，反倒让她鄙夷不屑。想到平时母亲总是小心翼翼地伺候父亲，不但很少得到父亲的欢心，反而经常遭到父亲的冷言冷语，她一时心里难过，所以才忍不住哭了起来。
这顿饭就这样不欢而散了。
六
父亲和那个我们后来称之谓继母的女人，在县城里过着他们的优雅生活。我和大姐二姐则在奶奶的庇护下，艰难地过着我们的小日子。
每天放学后，大姐和二姐就要到后山去砍柴草，我则跟着奶奶在菜地里浇水，扯草，弄些猪草回来。
天快黑的时候，奶奶赶紧到厨房里去做饭，大姐和二姐则在大门口，迎着夕阳的余辉，认真地写起作业来。
饭做好了。简简单单的几个菜。没有肉，也没有鱼。充其量只有两个鸡蛋，或者是掺番茄，或者是掺汤菜打点汤。我们的生活过得拮据而又无味。
