女友让我去理发，哎，这日子过的！突然想到了小时候村里的理发店。
那时，理发店没有招牌，就在门上或者玻璃上写个字就算营业了。也不叫理发，叫剃头。理发师傅是个罗锅，大人们叫他相声，不知道名字具体怎么写。现在想想，应该是祥生或者什么吧。姓什么我也不知道，他家里应该没什么人，因为我清楚地记得他的坟没有往地下挖，只是在地面上用红砖砌了个仅能放得下棺材的丘，起了个脊，就算“盖棺定论”了。他的坟就在我们村小学的西边。后来我到外地，早几年回来就不见了，地形都变了，也不知道是迁到哪里去了，抑或是直接就给平了。
记得有次理发，母亲让师傅把我的眉毛也剃掉。按照她的理论，胡子越刮越长，作为胡子的兄弟，应该也是越刮越长，谁让人们经常说“眉毛胡子一把抓”呢。记得剃头师傅明显愣了一下，确认之后才用剃刀给我刮了眉毛，还给我们讲了一个关于剃眉毛的笑话。说一个黑脸大汉去理发，让师傅给他把眉毛刮了，师傅本不愿意，从来没人提过这样的要求，可是客人再三请求，就动手刮了一条眉毛。谁知这黑脸大汉当场就讹上师傅了，说你见过几个人没有眉毛的，最后剃头匠不仅买收到钱，还赔钱给人家。这样推测，祥生师傅应该是个幽默的人，不过我的印象里他是个不苟言笑的人，可能给小孩理发还是要严肃的吧。
现在理发店的名字都高大上了，什么定制，造……一进去都有人接待，先问是否有会员卡，再问找哪个总监造型。你要说谁都行，人家就会向你推荐汤姆，要不然就是吉姆和麦克。洗头时候可能用的就是国标了，先是用水龙头给你冲两秒钟，然后涂上不知名的膏体，用利爪对着头顶一顿抓挠，就是顾不到四周，气的四周痒的愈痒，恨不得亲自上手挠一挠，最后在周围一抓，舒服的快要感激涕零，还想着歪一下头照顾一下旁边，但是一只手把你的头扶正，然后开始冲水，欲哭无泪……“近视眼理发就是一场赌博！”这句话不知谁说的，我是奉为圭臬。以前师傅会问要什么发型，我会跟师傅说，哪里留长，哪里剪短，其他地方稍微修一下，经过几次深深无力感之后，我已经放弃抵抗，让师傅看着办。
前几年还说流行什么发型，后来才发现流行就像太阳，只能在原地等，我等泛泛之辈是追不上的。也就没人再说现在时兴的发型了。最近脑力活动大增，发量也愈来愈少，发型随他去吧，说不定以后剃个光头呢。
