生命哪里能够奢侈到需要“打发”？

怎样才能不浪费生命？ 

高效就是节约生命，就是延长生命。如果在一个相同的时间段，别人享受到一，你享受到二或三，那么你的生命就仿佛延长了。当然，它其实并未真的延长，但是在感觉上是延长了。你的时间和生命好像变得黏稠了，而不是像别人那么稀薄寡淡。

无论阅读、欣赏还是创作，都需要高效。所谓高效有两个维度，一个是数量，另一个是质量。最高的效率就是最多和最好。所以看东西只看最好的，不好的最多只看一眼，发现不够好就扔下，不然就是浪费生命。

世上人们写了那么多的书，简直浩如烟海，汗牛充栋，而这些书里面，真正好看的并不多，可以说99%都可以不看，都不该看，看就是浪费时间，白白耗费生命。有次跟冯唐提起一本小说，他说：你千千万万别看，太难看了。我很感谢他的提醒，看来他还是看了，不然怎么知道好看难看。我感谢他的提醒省了我浪费时间的同时，替他感到遗憾，因为他的时间已经被浪费掉了。

世上人们拍了那么多的电影，就连我这种在只有八个样板戏的情况下渡过了整个青春期的对电影饥渴到无以复加程度的人，也不能是电影就看，因为真正的好电影也不多，可以说99%都可以不看，也都不应该看，看就是浪费时间，虚耗生命。我心里常常劝诫自己，除了真正的专家说好的电影，就不要看。无奈诱惑太大，就像个年轻时候亏过嘴的人，后来难免变成饕餮。有时候也降低门槛，看点商业片，纯粹娱乐一下，享受一下纯粹的感官刺激，心中怀着一点堕落的慵懒，打发一下时间。其实只要认真想一下，生命是多么短暂，哪里能够奢侈到需要“打发”的程度？

对待创作也应取同样态度。回顾一生，还是浪费了很多时间，去做自己并不真正感兴趣的研究，写自己并不真正喜欢写的书。这样浪费自己的时间和生命，是非常遗憾的。只有来自内心冲动的写作才是值得一做的事情，无论是来自内心的好奇，还是来自内心的纠结。所有不是来自内心冲动的事情，无论是为了谋生，为了某种指令，都应当尽其所能远离，摆脱。只写来自内心冲动的东西（小说，随笔，杂文，日记），不写为写而写的东西，因为那全都是在浪费生命。

● ● ●