孔子被后世儒家尊为大成至圣先师，甚至被追捧为“天下文官祖，历代帝王师”，前无古人，后无来者。
其实，孔夫子生前就是一个教书匠。《论语·述而》中有孔子授课的收费标准：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”这话翻译成白话文，就是“只要能送我十条肉干作见面礼，我不会不教的。”束脩，即十条肉干。旧时将送给老师的酬金称做“束脩”，便由此而来。
无论是谁，只要愿意学习，又能送十条肉干，孔子都会收为弟子。于是，孔子门下，三教九流，什么人都有：既有恂恂文士，又有纠纠武夫；既有纨绔子弟，又有平民百姓。孔子因此得了个“有教无类”的美名。据说，孔子一生教过三千多个学生。比较出名的有七十二位，即人们所说的“弟子三千，贤人七十二。”
“弟子三千，贤人七十二”，大约由南宋的儿童启蒙读物《名贤集》中的“三千徒众立，七十二贤人”衍生而来。《史记·孔子世家》中说：“孔子以诗、书、礼、乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”《史记·仲尼弟子列传》又说：“孔子曰：受业身通者七十有七人。”总之，孔子学生中有七十多人比较出众。不过，有事迹记载的只是三十五人，另外四十多人只存姓名。
孔子自认有十个学生最优秀，他们是以德行见长的颜回（字子渊）、闵损（字子骞）、冉耕（字伯牛）、冉雍（字仲弓），以言语见长的宰予（字子我）、端木赐（字子贡），以政事见长冉求（字子有）、仲由（字子路），以及以文学见长的言偃（字子游）、卜商（字子夏）。
这十人之中，孔子最喜爱谁呢？
颜回。
颜渊（前521年-前481年），名回，字子渊，春秋末期鲁国人。
颜回卒年，来历有不同说法。主要有两种：一是三十一岁说。出自《孔子家语·七十二弟子解》：“（颜回）年二十九而发白，三十一早死。”一是四十一岁说。《春秋公羊传》记载颜回死于鲁哀公十四年（前481年），其时孔子七十一岁。司马迁在《史记·仲尼弟子列传》中说颜回比孔子小三十岁，因此颜回死时应是四十一岁。《史记·孔子世家》中说孔子儿子“伯鱼（孔鲤）年五十，先孔子死。”《论语》中说颜回死在孔鲤之后，也验证了颜回卒年为四十一岁。四十一岁说，基本为大多数学者接受，笔者也倾向此说。
颜回一生没有做过官，也没有留下传世之作，其言行事迹主要收录在《论语》、《孔子家语》等书中。颜回被后世儒家尊为“复圣”，位列孔庙“四配”（与孔子一同祭祀的四个儒家先贤）之首。在孔子众多弟子中，仅颜回与曾参（曾子）两人有此殊荣。“四配”另外两人，一是孔子的孙子孔伋，一是被后世儒家尊为“亚圣”的孔伋弟子的弟子孟轲（孟子）。
《论语》二十篇共五百一十二章，由孔子弟子和再传弟子编辑而成，记录了孔子和部分弟子的言行事迹。颜回虽不是书中出现次数最多的弟子，却是受到孔子赞誉最多的弟子：
孔子问子贡：“你和颜回比，谁更好呢？”子贡回答说：“我怎敢和颜回相比？颜回他听到一件事，就能推晓十件事；我知道一件事，只能推晓两件事。”孔子点头说：“你是不如他。我和你都不如他啊。”
孔子说：“颜回这个学生，可以长时间做到不违背仁礼道德，而其他的学生只能在短时间里做到。”
孔子说：“颜回真的很有贤德！一筐饭，一瓢水，住在简陋的小屋里，别人忍受不了这种穷困清苦的生活，他却依旧很快乐。”
鲁哀公问孔子：“你学生中谁最好学？”孔子回答说：“有个叫颜回的学生最好学，他从不对别人发脾气，也从不重犯同样的错误。可惜短命死了。如今他没了，就再也没听说有好学的人了。”
孔子说：“对我说的话丝毫不懈怠的人，只有颜回吧!”
孔子七十一岁时，年方四十一岁的颜回不幸亡故。孔子闻讯，悲痛万分地向老天哀嚎道：“啊！这是老天爷要我的命呀！这是老天爷要我的命呀！”
见孔子哭得悲痛欲绝，有人劝他不要过度伤心。孔子却说：“我伤心过度了吗？我不为这个人伤心，还能为谁伤心呢？”
悲痛之状，甚于丧子，足见孔子对颜回是何等喜爱。
孔子为什么如此喜爱颜回？
世上没有无缘无故的爱。仔细梳理《论语》中颜回的言行事迹，我们不难发现孔子的喜爱是很有道理的：
其一，勤奋好学
鲁国权臣季康子，问孔子：“你的学生中谁是好学的？”孔子不假思索地回答：“有一个叫颜回的学生最好学，可惜他短命死了。如今再没有像他那样的人了。”
颜回死后，孔子对他的勤奋好学，总是念念不忘：“真是可惜呀!我只看到他前进，从来没见他停止过。”
其二，视师如父
周游列国时，孔子在匡地受到当地人的围困，与弟子失散。颜回逃出来后，去见孔子。孔子惊喜地说：“我还以为你已经死了呢。”颜回恭敬地说：“老师还活着，学生怎么敢死呢？”
可惜，颜渊没有实现自己的承诺，还是先孔子而死。颜回死后，同学们想厚葬他。孔子不同意，因为颜回是平民，厚葬与礼制不符。同学们不顾老师的反对，还是厚葬了颜回。事后，孔子无可奈何地说：“颜回把我当父亲一样看待，我却不能把他当儿子一样看待。厚葬他，不是我的过错，是那几个学生干的。”
孔子七十岁时，五十岁的儿子孔鲤去世。因为孔鲤是平民，孔子没有厚葬他。颜回死时，同学们违背礼制厚葬了他，因此孔子觉得对不起他，没有把他像儿子一样看待。
其三，尊师如圣
孔子在颜回心目中，是天下第一的大圣人。老师的学说和思想，无论自己怎么钻研与追求，都无法到达他的境界。颜回无限感慨地说：“老师的学说，越抬头仰望，越觉得它高明；越努力钻研，越觉得它深奥。老师的思想，更加高深莫测，看着好象在前面，忽然又出现在身后。老师总是有步骤地引导我们学习，用知识丰富我们，以仁礼约束我们。即使我们想停止学习，都不可能。我用尽全力学习，老师的学识还是犹如高山一样耸立；我想跟从他思想，却又不知该如何起步。”
其四，友爱同学
在《史记·仲尼弟子列传》中，孔子曾这样称赞过颜回：“自从我有了颜回，弟子们越来越友爱(12)。”颜回不仅友爱同学，而且也深得同学敬爱。正因为如此，同学们才会在他死后，不顾老师的反对而厚葬他。
不过，以上四点，只能说明颜回是个品德高尚、学业优秀的学生，还不足以让孔子另眼看待。
那么，究竟是什么原因让孔子独独偏爱颜回的呢？我觉得应该是以下两个原因：
颜回曾经维护孔子的学说尊严
当初，孔子在鲁国开课授徒时，有个叫少正卯的人也在开课授徒。少正卯讲课的水平，非但不比孔子差，而且学说更加吸引人。孔子的弟子，时常开溜去听少正卯的课，有时走得只剩一个人。这个唯一没走的人，就是颜回同学。
按说给了肉干，听不听课是学生自己的事。俗话说：没有对比，就没有伤害。看到人家课堂里人头攒动，自己课堂里寥寥数人，孔子的心里定然是五味杂陈，别有一般滋味。
颜回没走，说明他认可和接受孔子的学说。对孔子而言，这不仅仅是喜欢听他讲课的问题，而是在维护他的学说尊严。单凭这一点，孔子就不可能不喜欢颜回。
至于少正卯，他的结局很悲惨。鲁定公十二年（前500年），孔子仕途通畅，先由管理一座城的中都宰升至小司空，再由小司空升至大司寇，掌管了一国的司法大权，成功跻身大夫行列，到达他人生的巅峰时刻。这还不算，孔子还一度代理过宰相之职。代理宰相的第七天，孔子便杀掉了同在朝中任大夫的少正卯，并且暴死三日。孔子此举，是明显的报复行为。就连他的弟子子贡都看不下去，有些担心地跟他说：“这个少正卯，是鲁国的知名人士。老师您一执掌朝政就杀掉他，可能有些失策吧？”孔子却毫无顾虑地说：“那我就告诉你为什么要杀他的理由。天下有五大恶行，盗窃行为不包括在内：一是思想通达而用心险恶，二是行为邪僻而顽固不改，三是言论虚妄而善于诡辩，四是学术丑恶而知识渊博，五是顺从错误而影响广泛。这五大恶行，人只要有其中一种，就免不了受到君子的诛杀，而少正卯这五种恶行样样都有。这就是人中的奸雄啊！不能不及早除掉。”欲加之罪，何患无辞。
也许，被孔子杀掉的不只是一个曾经的对手，还有可能是一种思想与学说。
颜回思想与孔子思想最接近
颜回的思想，与孔子最接近，甚至可以说他是孔子的翻版。孔子曾经对颜渊说：“用我，就出来做事；不用我，就隐藏起来，大概就我和你能做到这样吧！”
周游列国时，孔子和弟子曾被一群役夫围困在陈国和蔡国的边境。最后，粮食断绝，有的弟子还生了病，大家都无精打采，情绪非常低落。只有孔子若无其事，依旧不停地给他们讲课、诵诗、歌唱、弹琴。
子路面带怒色去见孔子，气呼呼地说：“君子怎么也会遭遇这样的窘困？”孔子淡定地说：“君子在困窘面前，更能坚守节操；而人小遇到困窘时，节操就会失控而任意妄为。”孔子反问子路：“难道是我们的学说不对吗？我们为什么会落到这种地步呢？”子路皱着眉头说：“可能是我们的德行还不够吧？所以人家不信任我们；也可能是我们的智慧不够吧？所以人家不让我们走。”孔子不满意地说：“是这样吗？仲由，如果有德行的就一定受人信任，怎么还会有伯夷、叔齐饿死在首阳山的事呢？如果有智慧的就一定有人拥护，怎么还会有王子比干被剖心的事发生呢？”
子路回答不出，退了出去。子贡接着来见孔子。孔子又问子贡：“难道是我们的学说不对吗？我们为什么会落到这种地步呢？”子贡讨好地说：“老师的学说已博大到极点，所以天下没有一个国家能接受老师。老师为什么不能稍微降低要求，让他们能接受您呢？”孔子不高兴地说：“赐（子贡，名赐），优秀的农夫即使善于耕种，也不一定就有丰厚的收获；优秀的工匠即使手艺非常精巧，也不一定都能顺利地完成工艺制作。君子能够研究自己的学说，制定秩序和法纪，统领和治理国家，但不能保证就能被人们接受。如今你不去研究你的学说，反而想降低标准去谋求人家的接受。赐，你的志向不够远大啊！”
子贡面带愧色，也退了出去。颜回最后来见孔子。孔子还是用同样的话问颜回：“回，难道是我们的学说不对吗？我们为什么会落到这种地步呢？”颜回态度非常恭敬地说：“老师的学说已博大到极点，所以天下没有一个国家能接受老师。虽然如此，老师还是坚持推行自己的学说。即使不被接受，又有什么关系？不被接受，方显君子本色！一个人不研究自己的学说，那才是自己的耻辱。至于学说太高深而不为所用，那就是国君们的耻辱了。即使不被接受，又有什么关系？不被接受，方显君子本色！”
孔子听了颜回的回答，非常开心地说：“就是这个道理，好你个姓颜的小子！假如你有很多钱财，我一定做你的管家。”
颜回的回答，虽然带有马屁和安慰的成分，但至少能说明颜回的思想与孔子的思想最接近，才因此产生共鸣。
我们常说“老师不必贤过弟子”，不过是客套话而已。你若遇到一个瞧不起自己的学生，不是不爱听你讲课，就是常给你出难题，即使他再优秀，恐怕你也不会喜欢。
一个坚定维护自己学说，又与自己思想最接近的学生，才会是老师的最爱。
孔子有没有批评过颜回？有，极少。在《论语·先进》篇中，孔子说：“颜回不是对我有帮助的人，因为他对我的话总是心悦诚服，从没异议。”孔子并没有因为偏爱颜回，而失去对颜回理性与客观的评价。
“颜回不是对我有帮助的人”，这看似轻描淡写的一句话，其实道出颜回在学业上的致命缺陷：墨守成规、固步自封。
颜回受教于孔子，只在老师的学说范围内进行思考与研究，从不质疑老师学说的对与错，既不敢突破，更不能创新。而他的同学子贡和子路，不仅勇于提出自己的观点，甚至还敢于质疑老师的学说。
勇于提出自己的观点，敢于质疑老师的学说，看似犯上与不敬，其实更能促进孔子对自己的学说进行深入研究和提高。孔子曾说：三人行，必有我师焉。可见孔子并不是一个自我满足和自以为是的人。
在学说上，颜回对最喜爱自己的老师一点帮助都没有，这不能不说是一种遗憾。
最喜爱的学生，未必是最有出息的学生。
联系客服
