范晓波：感受汪曾祺散文里的“七载云烟”

　感受汪曾祺散文里的“七载云烟”

　　爱上汪曾祺的文字，始于《人间草木》。先生的公子汪朗为《人间草木》作序，为《人间送小温》，深情款款，别具风格。对汪老头的评说，平实冷静，不拔高，不粉饰。先生一直被喻为中国文学史上最后一个士大夫，他的文字不说有道家气吧，起码有地气。他的作品，不随波逐流，不为大时代所裹挟，反而能在风雨之后，以其平淡自然的风格为我所钟爱。而那些紧跟时代潮流的文字，必然在另一个时代里，湮灭无踪。

　　汪曾祺先生的散文，最具闲雅情趣，翻看很多遍仍爱不释卷。先生把自己被错打成右派的苦难，写成了“三生有幸”，要不觉得这一生太平淡。下放时，“切实体会到了劳动是沉重的负担”。很多人觉得汪先生精神状态不错，问他那段岁月是凭仗什么力量熬过来的，他就回答了四个字：“随遇而安。”

　　这四个字，是汪曾祺先生的生活态度，也是写作态度。以这样的心态记录其生活的时代风情与个人回忆，自然毋庸置疑。

　　《昆明的雨》是先生1984的文章，描写的是40年前的春城的雨，也就是1944年的昆明。那时候共和国还没成立，但是直到现在昆明的雨还是这么舒服，不会让人压抑，沉闷。在汪先生眼里，春城的雨是雨中极品，明亮的，丰满的，使人动情的。城春草木深，孟夏草木长，“雨，有时会引起人一点点淡淡的乡愁的。”先生的散文，正如昆明的季节，不温不火，随意平和，没有辞藻的堆积和肤浅低俗的时髦。前人有言：书不可不读，亦不可尽读。汪曾祺的文章也一样，不必尽读。但对昆明人而言，他那些云南忆旧的文章却非常值得一读。

　　1939年，汪曾祺考入西南联大中文系，在昆明一呆就是七年。可能是地域的差异和心境的不同罢，他对昆明颇有好感，一生念念不忘。

　　先生在西南联大肄业，联大的七载云烟是先生一生的转折，也最终让其成为一代大家。联大和谐、自然、淳朴、乐观的文化氛围，在特定的时代，孕育了一代丈人学子。先生一笔一划地写实了一副妙趣横生的联大画卷，在他的散文里大把描绘这样一艘“涉渡之舟”，足以看出先生于联大的感情与深厚的爱，以及对云南的无限眷恋。

　　国立西南联合大学，是抗日战争时期设于昆明的一所综合大学。1938年4月，国立北京大学、国立清华大学、私立南开大学西迁至昆明，改称国立西南大学，存在了8年零11个月。联大的教师们个个是当时文化界的“名角”，至今也在文学史上闪闪发亮。汪先生记载，联大教授讲课从来无人干涉，想讲什么就讲什么，想怎么讲就怎么讲。闻一多先生讲楚辞，一开头总是“痛饮酒，熟读《离骚》，方称名士。”闻一多先生上课抽烟，学生也抽。闻先生讲唐诗，不蹈袭前人一语，有声有色，非常“叫座”，经常是里里外外都是人，“满坑满谷”。比较严一点的是朱自清先生讲宋诗，他拿着卡片一首一首地讲，要求学生记笔记，不仅要背，还要定期考试。汪曾祺总缺课，因而在他的记忆中朱自清先生对他印象不佳。

　　在汪曾祺眼里，西南联大的校舍虽极其简陋，但却是柔美的色调建筑。他把那段生活拉到了一块精神的高地上，让现世的我们知道知识分子还可以那样生活，青年学子可以散漫地游泳于思想之海，无伪地沐浴于智慧的光泽里。

　　先生最敬重和崇拜自己的老师，便是沈从文。沈先生在昆明联大讲课毫无系统，都是看作业讲一些问题。沈先生读过很多书，但从不引经据典，总是凭着自己的直觉说话，而且他的话总是浸透了淳朴的现实主义精神，这一点也深深影响了汪曾祺。沈先生教写作，写的比说的多，常常在学生作业后面写读后感，有时会比原作还长。沈先生还善于谈天，他曾谈到徐志摩上课时带一个烟台大苹果，一边吃一边讲，还说中国的东西不比外国的差。谈梁思成在塔上绘塔内结构图，差点从塔上掉下去。沈先生是个快乐的人。

　　汪曾祺当时在西南联大的同学都是来自五湖四海，有一个河南来的同学从老家一步一步走来，还有西康的一个同学是骑着毛驴来到联大考学。战时上大学，是何等不易！汪先生说，大部分同学是来寻找真理和智慧的。他却这样回答：“我寻找什么？寻找潇洒。”

　　先生恋恋难忘云南的风土，云南的美味，云南的花草树木，以及云南人的悲喜。他最刻骨铭心的是他的恩师，他的同学，他在昆明度过的青春岁月。云南的这些诗意故事，经先生的神来之笔，恰到好处地展现出来。又比如《日规》里的高教授，在联大的校园里像“活阎王”一样守护着花圃里美丽无瑕的剑兰。比如《鸡毛》里的苦命而又善良的文嫂，在一地鸡毛中哭出了一辈子的委屈与不幸。

　　这些文字像是被他本人抚摩过千万遍，字里行间散发出的是木头铅笔的味道，而不是机器的硬冷。仿佛中，总是能看到一个健朗的老人用他骨骼突出的手握着铅笔，面带平静而淡定的微笑，细腻的笔尖会时不时给自己一个小小的惊喜，只为清晨的薄雾里带着露珠的洁白的缅桂花，抑或是巷子里卖杨梅的苗族女子，柔柔的声音在小雨里飘散……

　　联大七载云烟往矣，汪曾祺的墓木已拱，草色渐微。但那些因汪大夫的描述而留下的历史片影，却那么深刻地留在我们的记忆里。

　　作者简介：

　　范晓波，毕业于牡丹江师范学院，现就职于人民法院，是一名业余文学爱好者，尤其擅长写散文。很多优秀的散文作品散见于各类报刊和媒体，其典型作品有《等雨来》、《书箧二三得》、《江南别忆》、《寻梦》、《雁字归时》等，可以说是不成参天大树，却培育了自己的一片林子。一张格子纸，一支笔，一个个温暖的字便缓缓而来。其作品大多反映生活本色及叙述个人生活故事，既张扬了面对生活的乐观精神与浪漫情怀，又表达了对生命的无比热爱和做人做事的坦荡情怀。