作者：十点君
朗诵：刘玎玎
来源：十点读书会（ID：sdclass）
编辑：慈怀读书会（ID：cihuai_dushuhui）
愿无岁月可回头，且以深情共余生。
——兹心
来自慈怀读书会
点击上方绿标即可收听刘玎玎朗诵
爱情是什么？
婚姻该是什么模样？
古往今来，许多人都给出了自己的注解。
林语堂说：我们现代人的毛病是把爱情当饭吃，把婚姻当点心吃，用爱情的方式过婚姻，没有不失败的。把婚姻当饭吃，把爱情当点心吃，那就好了。
钱钟书的婚姻观是：我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。
-01-
既有乍见之欢，又有久处不厌
1932年的春天，钱钟书与杨绛，在清华大学古月堂门口，两人初次相遇。
她觉得他眉宇间“蔚然而深秀”，他觉得她“颉眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐”，他们俩就这样一眼定终生。
两个人的家庭，一个老派，一个新式；一个寒素，一个优渥。众人眼中门不当户不对的婚姻，却被他们过成了后来人们眼中最好婚姻的典范。
对二人来说，读书学习是平时最大的乐趣，常常举办读书竞赛，比谁读得多。通常情况是两人所读的量不相上下。
1942年，杨绛创作了话剧《称心如意》，迅速蹿红。妻子这么优秀，钱钟书坐不住了，问她支不支持他写长篇小说，也就是后来的《围城》。
杨绛大为高兴，让他减少在大学的授课时间，全力支持他的创作，甚至为了省钱，辞退了家中的佣人，自己包揽了全部的家务。
▲钱钟书、杨绛、钱瑗一家三口
在钱钟书眼中，杨绛就是最贤的妻，最才的女。
多年前，杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻：
“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”
她把这段话读给钱钟书听，钱当即表示：“我和他一样。”杨绛答：“我也一样。”
关于如何经营婚姻，杨绛说：“我没有什么良言贡献给现代婚姻。只是想提醒年轻的朋友，男女结合最最重要的是感情，双方互相理解才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励，两情相悦。门当户对及其他，并不重要。”
最好的婚姻，是精神上的门当户对。
▲钱钟书、杨绛
-02-
把爱情当点心吃，把婚姻当饭吃
在与廖翠凤结婚之前，林语堂有一个深爱的女子陈锦端。
陈锦端是富家姑娘，陈的母亲嫌弃林语堂是牧师的儿子，家里穷，便让陈与他断了来往。
后来在家人的介绍下，林语堂娶了鼓浪屿首富廖家二小姐。
结婚前夕，母亲再次提醒廖翠凤“他是牧师的儿子，家里很穷。”翠凤却果断道：“贫穷算不了什么。”
因为上一段恋情的失败，林语堂被廖翠凤的这句话深深打动。他决定好好爱这位妻子。
刚结婚，征求翠凤的同意后，烧掉了他们的结婚证。
他说：“婚书只有离婚才用得着。”
他用实际行动向翠凤证明：无论他之前爱过谁，他的未来，只想与她共白头。
▲林语堂、廖翠凤
婚后，林语堂去美国留学，廖翠凤变卖了全部嫁妆。
从小养尊处优的她，担起了生活的柴米油盐。
她能用最少的钱，把饭做出百般花样；她一生最喜欢鞋子，却能默默穿别人剩的旧靴子。
林语堂成名后，翠凤也曾担心他会找年轻貌美的小妻子。看出妻子的担心，他承诺永远只有她一个人。
他说，“因为只有你允许我在床上抽烟。这就是完美婚姻的典范。”
翠凤闹小脾气时，他总是去捏她的鼻子，说一些欢喜的话，哄她开心。他知道，妻子最喜欢别人夸她的挺直的鼻子。
结婚50年，金婚纪念日上，林语堂给送了翠凤一枚金质胸针。上面铸了“金玉缘”三字，并把亲自翻译的《老情人》刻在上面。
同心相牵挂，一缕情依依。
岁月如梭逝，银丝鬓已稀。
幽冥倘异路，仙府应凄凄。
若欲开口笑，除非相见时。
他对她心怀感恩与尊敬，对于他们的婚姻，他十分得意：“我把一个老式的婚姻变成了美好的爱情。”
问及“金玉缘”的秘诀，他们说：把婚姻当饭吃，把爱情当点心吃，那就好了。
-03-
愿有岁月可回首，且以深情共白头
比徐志摩更浪漫，比沈从文更深情，朱生豪是民国时期最会写情书的人。
17岁那一年，他在杭州之江大学遇见了最爱的宋清如。
因为父母过早离世，朱生豪的性格比较内向，沉默寡言。
用他自己的话来说就是：“一年之中，一整天不说一句话的日子有一百多天，说话不到十句的有两百多天，其余日子说得最多的也不到三十句。”
但遇见宋清如后，木讷的他不断地给宋清如写情书。
▲宋清如
“我是，我是宋清如至上主义者。”
“醒来觉得甚是爱你。这两天我很快活，而且骄傲。你这人，有点太不可怕。尤其是，一点也不莫名其妙。”
抵挡不住朱生豪的才气和他撩人的情书，宋清如与他甜蜜的相恋了。
此后的时间里，朱生豪便只有这两件事。
一是：翻译莎士比亚。
二是：给宋清如写情书。
翻看朱生豪写给宋清如的情书，出现过70多种不同的称呼，正经、亲密、肉麻任性更换。
宋，清如，好人，宝贝，宋儿，好友，澄儿，小亲亲，阿姐，傻丫头，宋姑娘，我们的清如，好澄，好朋友，爱人，好好，老弟，小鬼头儿，婆婆，宋神经，宋家姐姐，挚爱的朋友，青子，二哥，小妹妹，女皇陛下，妞妞，你这个人，清如夫子等等。
▲朱生豪、宋清如
廖一梅说：在人的一生中，遇到爱、遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解。
他与她，就这样遇到了“稀罕的了解”。
婚后的两人，过起了柴米夫妻的生活。
朱生豪翻译《莎士比亚》，宋清如就给他当助手。
后来，困顿的生活，超负荷的翻译工作，让原本就很羸弱的朱生豪在32岁时离开了人世。
他走的时候，《莎士比亚》还剩五部未翻译，孩子还不满一岁。
朱生豪离世后，绝望的宋清如写道：
你的死亡，带走了我的快乐我的希望，我的敏感一年来，我失去了你，也失去了自己。
而这留下的手稿和怀里的孩子，就是宋清如活下去的使命。当一个人有了使命，她便有了无穷的力量。
1997年，宋清如离世，与朱生豪分别五十三年后，他们终于在天国相聚。
好的婚姻，就是从不吝啬爱意的表达，全世界，她就是最美的星辰。
愿有岁月可回首，且以深情共白头。
法国作家莫阿罗说：“婚姻产生人生，爱情只产生快乐。快乐消失了，婚姻依旧存在，且更诞生了比男女结合更宝贵的价值。”
而男女的结合，一定是基于互相了解、互相敬重的基础上的。
在爱情和婚姻的世界里，他们互相理解、包容，支持，共同成长。
他们用一生告诉我们，
最好的婚姻，是精神上的门当户对。
*作者：十点君。 本文为十点读书会原创。
联系客服
