大房子，不如小院子

木心先生说：“现代人住的那种房子，一人一套，平安富足的苦渡光阴。”诚然，城市里的水泥箱子容得下肉身，却未必容得下灵魂。自古以来，拥有一方院落，是大多数中国人心照不宣的集体梦想。

悠悠华夏大地，浸润着数千年的山水文化，弥漫着历代文人的田园情怀。有如陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”、白居易“何以销烦暑，端居一院中”等之类的诗词，也有像唐寅《桐荫清梦图》、仇英《梧竹书堂图》等之类的画作，都给予我们内心关于院落梦的滋养。

特别是在万事向快的现代，每个人神色慌张，步履匆匆，早出晚归，更加需要一个清静的空间，安顿身心，排解疲乏，与自然亲近，与自己重逢。有间院落，清雅生活。

草木怡情

一方院落，虽容不下山川海河，却可以石代山，以水筑溪，几丛芳草，植于其间，便有了山水之意，桃源之蕴。

春兰入室，蕉荫消夏，秋果清供，冬梅入画，四时之景不同，而乐亦无穷也。若得闲，坐于庭前，清风徐徐，草木幽幽，看池中涟漪阵阵，观院中花草摇曳，秉持一颗草木之心，将闲情遣散在花叶之间，尘世烦绪便随风而去。

曾经在繁华场上觥筹交错，如今在院中闲听花落。当凝视过一轮清澈的明月，静听过一场繁花绽放的声音，才会深觉，接近自然才让人心生满足，这或许就是自然的疗愈力量。

茶烟涤心

喝茶是中国人生活中最唾手可得的仪式感。只是一方院落，有天有地，草木清幽，更有让人静下来的力量。

就如周作人所言，“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”

于院落之中，辟一间茶房，畅享茶事自由，饮尽人间欢喜，熨帖心灵褶皱。看茶叶沉浮，有如人生起伏，纵然周遭嘈杂喧嚣，都可躲进这一方小院，煮一壶茶，拂去身心尘埃，享受生命本真。

书香修身

书房，修身之地也。理想的书房自然是室内有雅韵，窗外有景致。阳光透过窗户落于书房，微风徐徐，光影摇曳。坐于书房，可沉浸于书香世界中，也可细微地感知自然的变化。

于院落中，静时读书。李清照有诗言，“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”。风雨夜最宜读书，开一盏昏黄小灯，持一本心仪之书，漫不经心地细读，万籁俱静，耳边只剩下时不时传来的雨打声，还有翻书的沙沙声。繁杂琐事早已抛之脑外，只剩下内心淡然如花。

人的一生，不能一味向前。一味向前，便失了生活的乐趣，失了灵魂的底色，人总要有简静的时光，于忙碌之外让一切慢下来，让灵魂充盈，让自己回归。

而一方院落就是一个最安全的地方，可当作港湾和退路，无论在外面飞得多远，多高，多累，都可以回来，落到自己的枝头上，梳理羽毛，暂作栖息。

梁思成所说，“对中国人来说，有了一个自己的院落，精神才算真正有了着落。”深以为然。

来源：作者居雅，图片檀藏传承，中式居住美学发布