启功先生，是当代被严重高估的书法家？

近三十年来，国内艺林，莫不艳称启功先生之字，盖谓其为一代书坛大家。但他自己，从未自称“书法家”，也从未以“书法家”为职业。

图：启功，1912—2005，爱新觉罗后裔，自称“姓启名功”，字元白，生长于北京

启功先生出身显贵，是满族正蓝旗人，按照族谱来说是帝王后裔，乃雍正第九代孙。只是他生在乱邦，身处末世，不仅早没了清雅高贵，实际人生异常坎坷：一岁丧父，壮年丧妻，半生右派，膝下无子，晚年孤守书斋，一生故事，苦难远过欢乐。

虽然，他的为人，柔而能健、朴而能厚；他的纸墨，笔端透着深秀雅逸，粹然无世无争。但这些，也未必不能看作是这位末代旧王孙，在黑暗时代中，心灵仅能有的逃亡之所。

本来，对于旧时文人贵胄来说，书画就是“余事”，启功先生也从未当此为正业。

图：启功书法《论书绝句》，1992年前后

他有志于书学，但不是一心于此，更不甘自限于此，只是“不要丢人”，兼遣兴抒怀而已。他的主业，是大学教授，是文献学者，是古典文学研究从业之人，是古代书画文物鉴赏专家。无论在什么场合，他都屡屡说自己的字，只是旧时代文人的基本功而已。

他还说，他是因缘凑巧被人“抬”成书法家的，他的恩师陈垣虽以史学家名，但书法功底都远比他好。启功先生说这些话，意味深长。这当然是他一如既往的谦冲自抑。实际上，他可算得上当代中国书坛最后一位扛把子书家了。在他及身以后，几乎再没出过像他这样有公信力之同行可以继踵了。

图：中年启功与提拔他起来的恩师——史学家陈垣

但另一方面，我也坚持认为他说出了不少实情。其中最大的一项，是他确实又算不上民国及以前书史上的第一流大家级，更难说是“大师”了。

启元白先生后来成为一个时代的书画“明星”。可他的书作，我个人一直都不大喜欢。他的书学成就，公平地讲，还只能说是当代的绝顶高手。往最高度讲，也不过可称此际传统文人书法家的代表而已。

图：启功画作，他的书法题画，显然更见益彰之效

启功先生的字，是典型的文人字。我以为，以帖学比帖学，甚至不输给沈尹默先生多少——沈先生书法确实终身都在极力摆脱但难脱陈独秀“甜俗在骨”的批评。启功的书作，整体印象，有一种振振公子之气质，兼有一股旧时文士的情调。同时，笔法和结构上，外内敛秀整而内钢筋铁骨，瘦劲挺拔，骨骼分明，气派大，撑得开，说是当代一流高手，是毫无疑问的。

但是，要坦率直言不讳，我以为其书倘和历史上的真正大师较起短长来，还是差远了。即便只是拿民国书家们比如沈曾植、于右任、沙孟海、林散之甚至是胡小石诸家的水平去衡量启功先生，他都只能说是其中的一般水准，不见得多么秀出。他后来享有如此高的盛名，与其晚生、高寿、望重，是有莫大关系的。

图：于右任书联，170 cm × 24 cm × 2，1929年

我斗胆说这些犯忌的话，不觉得是冒犯和不敬。因启功先生是如此多才多艺、博学有德之人，他之留名是必然的，绝不仅仅只限于书法一门。你若只推尊他是名“书家”，贬低他的人其实是你。

如果拿出书史上，特别是晚清以来“大师”的标准，去衡量启功先生，我以为他的书作，最重要的不足，至少有三点。

图：我私以为，王献之《洛神赋十三行》，是启功书法的最渊源所自

其一，他的书法，因结构的特殊，长期被名为“启体”，似自成一家，但从深层因素看，我以为他还只是守成，没有特开机杼，创造性不足，不免落入前辈门限，作品的精神偏于单薄。

表面上，启功很小就有家学的栽培，深受自己姑姑和祖父的书学启蒙，转益多师。他自己就曾用“先摹赵董后欧阳，晚爱诚悬竟体芳，偶作擘窠钉壁看，旁人多说似成王”的诗来自述遍习各家的历程，但是他的书风，并没有完全跳脱出王献之《洛神赋》的笼罩。互相比照一番，当可领会。

图：山东蓬莱望瀛台启功题匾——启先生的字，放大就有问题

大抵艺事，最初纯有古人，继则融古人而有我，终乃古人与我俱亡，始臻化境，最后方称大家。启功先生的书法，是学者式的，讲求的是无一笔无来历，导致他沾染了太多的金科律令，死守法度，走入了自设的牢笼。

比如，他的“启体”，和《洛神赋》和《灵飞经》等的暧昧关系，但功底、结构、章法、墨法等远远不及。比如，他的用笔和线条，并不大善于经营，让人有入眼千篇一律之感，不免觉得字太单调了，感觉是在机械地抄书，难以引起情感共鸣。

图：另一位“业余”书家郭沫若，给琉璃厂荣宝斋的题匾

相比之下，我还是更喜欢沈曾植、吴昌硕、沙孟海、乃至徐悲鸿黄宾虹等人的作品，总是不经意间能给我一个惊喜。如此，才是真大家手笔。

其二，启功先生的书作，虽然以娟秀清逸著称，但细审即知，他的书作，论字势等技法，还是过于平正了，结构还是过于均衡了，线条过于单调了。

图：启功对联，立轴，纸本

从这一点看，他的书法，最大的弱点就是不宽博。表现在技法上，就是很有自家面目但程式化，有心汲取欧阳询柳公权等唐碑的沉稳感但更多呆板，学晋人的简约但呈现出缺乏内涵的简单化趋向。大概也因此，当代学他书体的人特别多，学的像的似乎也最多，甚至有个人已经可以达到某种程度上的真假难辨。前几年的拍卖行，就拍出过假启字。

再说的严苛一点，启功先生的字，固然非常精到、非常含蓄、非常净爽，难为常人所能及，但因为变化的不足，甚至有点近乎于馆阁体。尤其是到了晚年，随着年龄的偏大，身体的状况衰弱，连那份特有的精到也渐渐失去了骨力，满纸颓靡，更加显示其弊端了。

图：启功题曹梦琴绘《古代名媛故事图》

自古以来书坛大家，其字都当是完全摆脱匠心，有一种自由的、质变的、浩瀚的气息的，法度谨严但变化无端，当年张大千能作伪石涛山水逃过黄宾虹法眼，却万不敢也不能伪造出王铎的书法，奥秘也在这里。但我自己读启功先生书法，难有这种感觉。

我始终觉得，启功先生的书作，有一股小家子气，是足以昂然名家，但断难称大家。

其三，书法之笔墨，说到底是融会贯通的，各种字体精好，才能成为一个大家。可启功先生纯然一书斋文人，又并不专心在书法一道，在这个方面很有欠缺。

图：不只是写字，更是学问家

启功先生在书法方面，主要面向的是经典帖学，擅长的是楷与行楷，而且特别偏重在小字。他的格局，和古往今来的任何大师比起来，都是比较局促的。他一辈子，基本都只是在二王传统下用功之人，对魏碑着意较少，对颜体也似乎并不深入，帖学其实也多是小字，加上他又是纯粹书斋里的文人学士，一生经历都很平淡，必然导致他的书法实践和境地都不够开阔，终身都停留在“闲情偶寄”的层面。

比如，他的小字，小行书与小楷书，写起手札尺牍来，确实都极其的精到，但也只限于此而已。他的隶、草等体就不够理想，大字写得不够不尽如人意。现在社会上悬挂有太多他的题字牌匾，但是只需一看，就知道他的弱势所在。

图：启功给中华书局出版诸书的题签——他的字用来题签，实极妥帖漂亮

他的这些字，不说雄健的欠缺了，单就间架、结构、笔画等等而论，都有很勉强的地方，显得非常力不从心。单看还不明显，倘若同时和沙孟海、郭沫若等同代书家一对照，就能看出“大家”之间的差异来。这种孱弱感，是他的只擅一体的自限是有关系的。

同理，只重魏碑之人，写小字之时，也往往比不上学帖深入之人。但只经营一体，似也难称大师。

从这些面向来看，我个人以为，启功先生的书学成就，称当代高手理所当然，也实至名归，但若说是书史上的大家或大师级，还是有点声闻过情了。

图：以启功为主人公的影视剧

由此，再说句得罪人的话，当代很多人，尊重启功先生，必欲推他上大师宝座，我觉得是过实的褒奖，吹捧过当了。记得前几年，看《中国书法》杂志，里面有人还曾正式提出所谓的“启功书法学”，闹腾腾一阵，还是有点无聊的。

到了启功先生谢世后的近些年，这股风气似乎愈演愈烈了。几乎每一年，所谓的“启功书法学国际研讨会”都开大张旗鼓地办，《论文集》也一本本地刷，我曾经拿到两本，发现里面全是谀词，一味吹捧，几乎没有一篇公正、客观的检讨文字，真是让人摇头。

图：启功为北师大二附中所题校训，可返为其自身写照

现代书学风气确实真的是萎靡了，过去东晋时代士大夫那种兰亭雅集式的心神沟通，到了如今，就剩下一群长衫伧夫庙会赶集的喧闹了。我想，以启功先生一贯“君子耻之”的为人，他若在世，定也会觉得，这些徒子徒孙孝顺过度了吧。

而我总傻傻觉得，惟在尊重前辈的前提下，如实检讨得失功过，进而希冀超越先贤，才是最好的纪念和发扬方式吧！

图：学高为师，德高为范——安享晚年

不然，搞那么多儒林外史式的虚头巴脑的务虚功夫，花不明不白之公钱，招不三不四之闲汉，尽扯些不痛不痒之废话，到底有啥意义呢！

本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。