文︱黄敬敬
图︱network
屋外不远处轨道上，列车一列列驶过，那声响仿若告诉我，年来了，远在他乡，终要回家。时光飞逝，仿佛只是眼前白与黑的一瞬息的交错。
我还是常常怀念过去，比如童年，比如那过去的真正有滋味的年……
百无聊赖的上班生活，它仍旧阻挡不了我，我可以在最疲乏的时候，想到故乡，那一味的乡土气息，久久的在我的心中萦绕。
母亲常说我：“你有根了。”无论异乡或他乡，我还是习惯让自己脑海里生出一幅画面，一群孩童风里，雨里辞岁。
前些时日，我问年仅六岁的侄女“你喜欢过年吗？”侄女迟疑片刻，继而问我：“姑姑，过年会有很多好吃的，好玩的吗？”我笑答：“是啊，可是你又要长大一岁了。”“姑姑，可我还是喜欢过年。”
挂了电话，我心底一阵暖，年岁对于她，恍若只是名词，如此便好，这不正是我们许多人常常期许而又最为在意的吗？
小时候，我常盼着过年，过了腊月，我便开始数着日子，寒假一开始，更为兴奋，尤其是春节的前几日，更是急不可待，总觉得年的到来是遥远而不可到达的目的地。
那时候盼年，无非是盼着能吃上比平日里更为丰盛的美食，过上几天不必被管束的悠闲时光。
父母压岁钱给得不多，往往也只是五元、十元的给，爷奶给的也少，一元、五元的给，可在那时，我总觉得这是我一年之中最为富裕的时光。
过完腊八节，漂泊他乡的人便陆陆续续回乡，那时，父亲常年在外，也总会赶在腊八时节回家，我那时，也常盼着父亲回家，像守着一个梦。
而父亲总会深夜而归，晨醒，听到父母的谈话声，便屏息，细细听，确认是父亲，便兴奋地连忙起床，小跑到父亲身旁，大喊一声：“爸，回来了。”
而父亲也总会行李包里掏出糖果，塞进我们的口袋里，再无他物，可是，我们的欣喜足足能够持续数天。
过完小年，回乡的人更多，村口相遇，便互相寒暄几句，谈话内容无非是年货准备的如何。不问异乡的辛酸，不聊年底的收入，那仿佛是他们的约定，只要回到故乡，年，就是故乡的年。
过年的前几天，最忙的便是母亲了，她开始忙着准备够正月里吃上半月的馍，馓子、油条、麻花……临近新年的两三天，村里从早到晚弥漫着油花香。我那时还常不理解母亲，总觉得她不必花上大把时光去准备这些，而是该着心于除夕的年夜饭。
年前几日，也有不少人家宰猪杀羊，然后吆喝着比市场低价卖，而母亲也定会系起围裙，邻里去割买几斤肉，小小的我那时便觉得宰杀牲畜是最为残忍的事，而又常怀着好奇心与一群玩伴围观。
除夕真热闹。清晨，我便早早醒来，未穿起，便在心底默念一句“新年好”，是对自己说，也心底坚信，唯有除夕的一声问候，所爱之人便更为幸福。
父母也早早起了床，准备晌午的饭菜、春联，我们孩童亦不得闲，兴奋地帮父母打下手。父亲不识字，而那时贴春联常要靠哥哥诵读，方知上下联。
年夜要吃饺子，而那时，常是女眷留在家，午饭后，便开始包饺子，饺馅准备的多，要够年后几日吃。
那时，父亲总相信诸神会下界走上一番，于是，饺子刚出锅，父亲便盛上几碗，庭院摆上方桌，烧上几柱香，倒些香酒，磕头跪拜，嘴里念道保佑全家平安等之类的话。我那时还心底嘲笑过父亲，但又不得不为他的虔诚生出几分感慨。
除夕要守岁，自然要睡得迟，饭后，父辈们便领着我们大小孩子一家一家给长辈辞岁。
那时，年来常落雪，而无论风雪多急，我们辞岁的兴奋劲从未减退，我们几个小伙伴也常会拿出磕头的压岁钱，口口数出谁的压岁钱最多，而钱最多的小伙伴也定会神气几日。
儿时的风凛冽，吹得小脸儿通红，手、脚也常冻得生疼，可我们从未觉得生活有过乏味。
大了的世界，父辈们开始有他们的活动，是我们开始领着下一辈的他们一家一家辞岁，辞岁的惯例还在，变的只是一日一日的心情。
再后来，爷爷去世，除夕夜，又多了一项事，便是给爷爷上坟，带上纸钱，携着鞭炮，全家一起，便出动了，父亲曾说这是请爷爷回家过年，我当然欣于接受，与其听着“人死去灯灭”，倒不如相信人真是有灵魂。
第一年除夕夜给爷爷上坟，我眼泪止不住地流，而随后的几年，日子的平静反而增添了我的平静，我开始学着心灵的诉说。
除夕夜，最为期待的还有春晚。小时候十寸的黑白电视机，而这也成为了最为清晰的记忆，那时，辞完岁，父母便外出打牌，而我便留家与爷奶一起守着春晚，笑声很遥远，可又常在风停雨停之后的深夜，静静地流淌耳畔。
再后来，家里的黑白电视机被取代，我开始从多彩的世界里找寻更为深远的童年。守春晚的习惯还一直在，无论每年的评论如何，我还会坚持从头至尾看完。
奶奶也极爱春晚，视力不好，听力不佳的她还常坐在电视机旁，嘴里念叨：“春晚真好，五颜六色真好看。”其实，我知道，奶奶她从未完整地看过春晚，往往开始半小时，她便打起盹儿，然后又不定时醒来，道：“嗯，好看。”
每逢到了春节，便是想回家，唯有如此，才像真正的年。
如今，再回到故乡，一切都变了模样，儿时的玩伴，脸庞的笑，似乎少了纯真，少了烂漫，少了欣喜……而又似乎什么也没有少。
另一群孩子的身影开始取代了我们的身影，我们再也不属于那个世界，又仿佛留在了那个世界，化为春种，等待春风的唤醒。
杭城，清晨，夜幕，行人比往日少了许多，我的心底又涌出了一股暖流，无关于其他，而是，我知道，许多异乡人，他回家了，看着故乡的原风景，年，才是真正的年。
现在，不再馋嘴，奶奶也常说：“过年哩，啥子都不缺哩”，随着年岁的增长，这逝去的一天天也恍若吞噬了我鲜活的心脏，这温和的，流动的时光，竟也带给了我些许惊恐。
孩童们还一如继往地盼着过年，如那时的我们。
“思忆故园花又发，等闲过流年”，也许在我的心里，还有一个年，而那个年便是故乡的年，童年的年。
联系客服
