今天是杨绛去世四周年的日子。
四年前,杨绛以105岁高龄安然离世。有人说,中国最后一位女先生走了;也有人说,最贤的妻,最才的女,回家了。
杨绛在《一百岁感言》中,曾经平和的写下这样的文字:寿命是不由自主的,但我很清楚我快“回家”了。
流年不经过,先生离开已是那么久之前的事了,你是否也在恍然间,慨叹了时光匆匆。
最喜欢杨绛的淡然,身上永远充溢着一种平和的向上之气,到了老年,脸上的淡定从容更是散发着别样的气质。
她是专家学者,是妻子、是母亲,她曾有一个为人熟知的称呼——钱钟书夫人,但最终她是独一无二的杨绛。
四年之后再读杨绛,文字亲切依然,温润如初夏的风。
回顾自己一生,许多事情是不由自主的,但有些事是否由命定,或由性格决定,或由自由意志,值得追究。——《走到人生边上》
从今以后,咱们只有死别,不再生离。——《我们仨》
我们一生坎坷,到了暮年才有一个安定的居所,但是老病相催,我们已经到了生命的尽头。现在我们三个失散了。往者不可留,逝者不可追,剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。一一《我们仨》
所谓穷,无非是指不置办家产,自食其力,自食其力是没有保障的,不仅病不得,老不得,也没有自由支配自己的时间,干自己喜欢或专长的事。——《将饮茶》
据说,朋友的友情往往建立在互相误解的基础上。恋爱大概也是如此。——《洗澡》
希望的事,迟早会实现,但实现的希望,总是变了味的。——《干校六记》
……
杨绛是最才的女。
在中国作家榜上,她是年龄最大的上榜者,身在高龄,仍精神矍铄,笔耕不辍。
1978年四月底,出版为期20年的翻译作品《堂吉诃德》;1981年,出版的散文集《干校六记》,畅销于整个80年代;1988年,出版小说代表作《洗澡》。
2003年,92岁高龄出版《我们仨》,成为先生最流行的作品之一。2014年,103岁高龄时出版了《洗澡之后》,为这个故事写了一个称心如意的结局。
杨绛是最贤的妻。
杨绛曾说钱钟书有“痴气”,称他为“呆大”。意思是说,钱钟书有时候像个呆子似的,不谙事理,家务活也不会做,这意味着,杨绛需要在家庭生活中承担更多的琐事。
钱钟书说:“我把墨水瓶打翻了,把房东家的桌布染了。”
杨绛说:“不要紧,我会洗。”
钱钟书不相信,说:“那是墨水呀!”
杨绛说:“墨水也能洗。”
过了几天,又说:“我把台灯砸了。”
杨绛说:“不要紧,我会修。”
再过了几天,钱钟书说:“把门轴弄坏了,门不能关了。”
杨绛还说:“不要紧,我会修。”
不只生活上,在人情世故上,在与文化界等各方面打交道时,杨绛都比钱钟书要周到,善于应对各种场合,各种情况。
丈夫和爱女去世后,晚年杨绛把一切身外之物放下,境界愈发冲淡平和。她曾翻译过英国诗人瓦特·兰德的一首诗:
我和谁都不争,
和谁争我都不屑。
我爱大自然,
其次就是艺术。
我双手烤着
生命之火取暖,
火萎了,
我也准备走了。
这首诗,一直被杨绛钟爱多年,也正是她自己的写照。
静水深流,岁月轮回。唯有内心真正的宁静,才能抵挡时光里的慌乱。
每当觉得日子荒废,我就本能的拿起书。
记得多年前,我在一天深夜读完《我们仨》,家人相伴左右,窗外寂寂无声,一切都是最美好的样子。
杨绛去世四周年,流年更觉读书浅,你是否也想拿起桌上的书,去抚慰日子的匆匆呢?
联系客服