三国演义演的是英雄的故事。英雄有梦想，建功立业、济世安民；英雄有情怀，忠孝仁义、慨当以慷。一代又一代的老百姓，在他们钟爱的说书人的演绎下，反复重温英雄的神话，创造了他们茶余饭后最激情澎湃的精神家园。
英雄要想俯仰天地、纵横寰宇，单靠自己的梦想和情怀还远远不够，还要有智慧、有力量，有一套为他舍身搏命的战斗班子；而当天下大乱中原逐鹿之际，战斗也不是单枪匹马的侠客论剑，而是无数豪杰智勇之士共同奏响的一曲曲波澜壮阔的英雄史诗。
然而不要忘了，在老百姓心里，英雄始终是有忠奸之辩的，得人心者即便是输也输得豪情悲壮，失人心者纵使是赢也难免卑鄙下流。而这一切，也正是三国说书人最好的演义方向。
一
刘备既然是演义里正义的化身，那么刘备集团本身就自带主角光环。一代名相诸葛亮暂且不论，民间所谓的关张赵马黄“五虎上将”全都是光彩熠熠、闪亮登场。
关羽、张飞：关羽是“身长九尺，髯长二尺，面如重枣，唇若涂脂；丹凤眼，卧蚕眉，相貌堂堂，威风凛凛”；张飞是“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马”。
史书上对关张二人其实没有外貌描绘，除了提过关羽的胡子。显然，对于主角的形象刻画，说书人从来没少花力气，尤其是关羽的“面如重枣”——红脸，相对于曹操的白脸，可谓丹心如见。
关羽、张飞与刘备相聚，据史书是在黄巾起义之前，三人“恩若兄弟”，并无结拜之说。但说书人恰到好处地为他们的出场设定了先天的忠义标签——忠为荡尽家财、为国平乱，义为异姓结拜、亲如骨肉。
赵云：赵云一出场就和文丑大战五十回合，救了公孙瓒，后来与刘备相识，惺惺相惜，终于归入刘备的部下。事实上，“常山赵子龙”一早是自带队伍归入本地强豪公孙瓒部下。
马超：“面如琢玉，眼若流星，虎体猿臂，彪腹狼腰”，一出场就随父马腾兴兵勤王，杀死李傕两员大将，光彩照人。然而事实上，马超的整个人生是彻头彻尾的悲剧。
马腾本来和董卓等人同属西凉军阀，演义里所谓的马腾勤王讨伐李傕其实是个人私怨，马腾也从未参与衣带诏。后来马超兴兵与曹操对抗并非为报父仇，反而恰恰因为马超兴兵，造成远在许都的父亲马腾及其他家属被害。
早在曹操挟天子令诸侯时，为了安心对付中原势力，就加封了马腾、马超，后来马家还为曹操扫荡袁绍残部出过力；到赤壁大战前，曹操征调马腾入朝，隐隐有挟持为质之意。马超个人能力颇强，与刘璋、张鲁交好，在西北快速发展，很快成为凉州军的代言人。当时远在东南角的周瑜的二分战略居然想到联合马超对付曹操，可见其在当时的影响力。
马超反曹是因为钟繇打着征张鲁的名义，出兵关中，威胁马超。只是这次起兵非但没有成功，还因此连累了整个家族；马超自己也被打得走投无路，甚至还因为不忠不孝倍受防范和鄙视，后来投靠张鲁、刘备都不得重用，到刘备称帝后不久就郁郁而终（马超一直想借刘备的势力杀回凉州，所以刘备其实一直疑忌马超）。
简而言之，马超名列蜀汉的“五虎上将”，并非军功，而是出身。所以，为了匹配关张，说书人只好用尽力气为马超脸上贴金，强行改一出忠孝两全却虎头蛇尾的故事。
黄忠：甫一出场镇守长沙，与关羽三番大战，互相敬服。后来魏延斩杀太守韩玄，长沙陷落；刘备亲往黄忠家里相请，方才投降。可谓才德兼备，不卑不亢。
然而事实上，赤壁大战后，刘备收取四郡相当顺利，黄忠是随韩玄直接投降刘备的。
二
刘备是要当皇帝的，也是当成了皇帝的，而好皇帝最重要的素质是仁德爱民，这一点前文已述，从怒鞭督邮到携民过江，真真假假的改造层出不穷，最终塑造出了老百姓喜闻乐见的明君形象。那么，老百姓所钟爱、所信仰的其他优良品质，又如何表现呢？
还是“五虎上将”。
忠义：演义里说书人经常称关羽为“关公”，甚至直接简称“公”，这是后世以忠义闻名天下的关二爷独有的待遇。
曹操攻刘备，关羽被围于土山之上，曹操爱惜人才，张辽劝降。此时关羽提出了著名的“土城约三事”，一句“降汉不降曹”、“千里寻兄”尽显忠义本色。
然而事实上，关羽投降并无条件；而后离开时封金但未挂印，过五关斩六将则更是虚构，甚至连被斩杀的那些守将也是凭空编的。
智勇：虽然关羽、张飞在史书上多次被称为“万人敌”，但演义里的绝大部分传奇轶事都是说书人编的。比如关羽：
没有青龙偃月刀，此物大约宋代才出现，并且不是作战武器，只在礼仪性场合使用；
温酒斩华雄是不存在的，华雄死于孙坚；三英战吕布也是编的，刘关张基本跟讨董无关；
出其不意“刺颜良”，但并无诛文丑，“斩颜良诛文丑”大抵源于说书人讲起来顺口；
单刀赴会见鲁肃恰恰相反，单刀赴会的是鲁肃。且结果也是孙吴获利，双方以湘水分割荆州；
刮骨疗伤也不是真的，那时华佗已死了很多年了；水淹七军虽是事实，但前提上关羽并未攻克襄阳，而汉水暴涨也是天灾而非人谋……
还比如赵云：
赵云在正史的角色更像刘备的护卫队长（“特任掌内事”），而非冲锋陷阵的战将。当阳长坂坡一战，刘备和祖先刘邦一样，抛妻弃子仓皇逃命，保护妻小的重任就落在赵云身上。史书上仅有四个字，“得免于难”，然而经过历代说书人的不断演绎，赵云一杆长枪七进七出连伤曹营数十余将，成为了老百姓心中勇不可当的大英雄（至今当阳市还有赵云雕像）。
关羽、赵云英勇如此，那其他几位呢？
关羽曾对曹操说，张飞于百万军中取敌将首级如探囊取物，后来据水断桥时一声断喝，吓得曹军屁滚尿流；而马超与张飞单挑、黄忠与关羽单挑俱是才堪伯仲、旗鼓相当……显然整个“五虎上将”团队的个人武艺在演义英雄谱系里都是第一梯队的。
三
因为无数后天塑造的优良特质，“五虎上将”成为老百姓最喜爱的英雄偶像，然而真正的事实是：“五虎上将”从未真正存在。
在刘备称王大封群臣时，关张马黄分别位列前右左后将军（三品），而赵云只封为翊军将军（五品），根本无法和其他四人同列。
后世首先为赵云提升形象的是《三国志》的作者陈寿。陈寿将五人合并成一传，赵云与黄忠同列。从此后“五虎上将”的说法渐渐浮出纸面，并最终在毛宗岗版的演义里确定顺序为关张赵马黄。
有趣的是，与《三国志》的五人合传相对应，陈寿也将曹魏政权的五大名将合传，张辽、乐进、于禁、张郃、徐晃合称“五子良将”。从正史上看，此五子的战绩和能力相对“五虎上将”绝对有过之而无不及，然而因为他们身处演义英雄的对立面，除了像张辽的合肥大战和徐晃的解救樊城这类谁也抹不掉的功绩，绝大部分都被说书人平平淡淡地一笔带过。
更有甚者，比如三国后期与蜀汉对抗的核心大将张郃。
张郃长期令蜀汉非常忌惮，甚至当刘备在汉中消灭夏侯渊时还有过感叹，“当得其魁”——要杀也要杀张郃啊！
然而这个张郃到了演义里不但被剥夺了功劳，还被剥夺了才智。
诸葛亮初次北伐攻克曹魏三郡，但在街亭遭遇曹魏的前线总督张郃，结果马谡失街亭使诸葛亮的北伐提前告终。然而在演义里，这一趟功劳全被司马懿剥夺了。
后来诸葛亮第四次北伐，遭遇司马懿拒守。诸葛亮退军时设下埋伏，本来张郃拒绝追击，但司马懿以军令强迫张郃，结果张郃中伏身死。到演义里，这一幕又变成了张郃不听司马懿的劝阻，主动要求追击……
四
提到曹操的五子良将，就不得不提比他们更厉害的“诸夏侯曹”。
其实，无论我们平时怎么夸赏“五虎上将”、“五子良将”，有一个不争的事实是，他们基本上都只是将，而不是帅。蜀汉方面除了关羽，张飞、赵云、黄忠都没有独当一面的能力（马超本也是诸侯，但降蜀后受压制失去发挥机会）；曹魏方面即便是最著名的张辽防守合肥、张郃防守汉中也只是局部保卫战，并非完全意义的镇守一方。
曹魏真正的名帅是被演义黑得看不清脸的曹仁。
和刘备、关羽的关系相似，早期的曹操同样是不分兵则矣，分兵则曹仁带一路；和早期刘备、关羽到处奔走不同，曹仁辅佐曹操南征北战，立功无数。
赤壁败后，曹操北归，仍留下曹仁驻守荆州要地江陵。为了拿下江陵，东吴派周瑜倾尽全力用了一年时间才赶走曹仁；在西部马超反曹时，曹仁总督诸将扼守潼关，最终大破马超；后来曹仁又调往荆州前线镇守咽喉要地襄阳，成功抵御了关羽的围攻；从此曹仁长期总督南方诸军事，而吴蜀则再也没人能越过襄樊一线。
然而，正是这个曹仁，在演义说书人的口中，完全成了各路英雄杂耍般欺负的倒霉蛋。
徐庶出山，跟曹仁斗了一次战阵，曹仁败了；
孔明出山，跟曹仁试了一把火攻，曹仁败了；
南郡大战，中了周瑜的诈降计，曹仁败了；
襄樊大战，主动挑战关羽，结果曹仁大败，丢了襄阳……
五
无独有偶，蜀汉也有一个被黑得看不清脸的名帅，魏延。
刘备称帝时，蜀汉定都成都，南北有两大门户。都督荆州的是关羽，都督汉中的众人原以为是张飞，连张飞也认为非己莫属，然而刘备却将重任交给了魏延。
按史书记载，刘备问魏延如何防守汉中，魏延说出了一句千古名言：
“若曹操举天下而来，请为大王拒之；偏将十万之众至，请为大王吞之！”
然而可惜的是，魏延是演义内定的英雄对立面、蜀汉反贼，所以这句千古名言只好被说书人忍痛割爱了。那么，魏延到底是怎样从名将变成了反贼的呢？
首先是伪造出身。
史书上记载，魏延自带部曲随刘备入蜀，屡获战功，得到升迁。也就是说，刘备入川前都没有魏延什么事，然而说书人特意为魏延编造了两个情节，一是襄阳反刘琮，二是长沙反韩玄。虽然战乱年代也讲究“良禽择木而栖”，但这两次反叛旧主足以让诸葛亮直指其非，“脑后有反骨”。
其次是安插罪尤。
魏延确实多有军功，但也多次自矜其能颇有傲慢之意（相对而言，蜀汉的虎将们几近完美），而让老百姓最为咬牙切齿的是演义里的魏延竟然跟诸葛亮之死有关。本来诸葛亮病逝军中大抵源于鞠躬尽瘁、积劳日久，但神一般的诸葛亮临死还能“逆天而行”以七星灯禳星续命。为了不违背历史真实，说书人很“恶毒”地安排魏延冲入军帐，踢翻祭星主灯……
最后是改写结局。
史书上记载，魏延个人性格不佳，与蜀汉群臣不和，尤其与杨仪关系势同水火。到诸葛亮执掌大权时，杨仪、魏延一文一武几乎是蜀汉最优秀的人才，诸葛亮明知二人不和但因为才能不忍偏废。然而正是诸葛亮的“不作为”以及遗嘱退兵时倾向于杨仪，最终造成了二人相争的悲剧。事实上魏延只是不服杨仪，并无反叛之心，但到演义里，魏延的造反变成诸葛亮临死前料定之事，甚至提早定好密计斩杀魏延……
老百姓崇尚英雄，反抗暴君；崇尚仁义道德，反对奸猾诡诈。历史的进程里的每个英雄人物，其实都是无比复杂，没有谁是几句话能说得清的；然而老百姓不管那么多，他们喜欢形象的标签，更喜欢精神的标签。在这些标签里，英雄变得纯粹，故事变得简单；也正是在这些标签里，三国故事成为中国历史最经典的传说，一代代口耳相传……
联系客服
