一、
之前《宋的衣冠》讲了宋词，那么这一篇《唐的气质》，肯定就是讲唐诗了。
讲唐诗的文章有很多，想写到脱颖而出，不是件容易的事。唐诗如同星空，星空已经很璀璨了，一般只需要仰望即可，想要把它描述出来？多半人干得不会漂亮。所以从古至今，并没有一篇写唐诗的文章让人记住。同样,这篇文章也不会作这样的奢望，它只会尽可能的去表达一些新颖的东西，让大家有一些新的感受。
公元618年，李渊于长安称帝，唐拉开序幕。有唐一朝共289年，收录流传下来的诗有四万八千九百多首，叫得上号的诗人有2200多人。既然把唐诗比作星空，同样的，浩瀚繁星中，我们也只说最亮的那几颗。其余的，都只能充作星空的底色了。
一
初唐第一色
唐初建，唐诗拉开序幕。先前数年，少有人闻名。到写蝉的虞世南开始，诗坛才有新气。太宗世民也能写几笔，但他对书法的关注要更痴心，所以太宗的诗虽然有一些，但记得住的句子却很少。
直到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这一句传到京城，唐诗气象才算开始。
王勃《滕王阁序》 刘探花 书
《滕王阁序》 局部 刘探花书
《滕王阁序》 局部 刘探花书
《滕王阁序》 局部 刘探花书
王勃六岁能文，是天才中的天才。十六岁又成为朝廷最年轻的命官，才运时运，让他成了“初唐四杰”之首。
然而，少年成名也不见得是件好事，他还有很多方面没准备好。在声名如日中天时，王勃因《斗鸡赋》惹上麻烦，政治前途基本告吹，更严重的是，他还与一起谋杀案扯上关系，连累老父也被贬。
公元676年，失意的王勃到交趾探望失意的父亲，俩失意人还没碰面，就阴阳相隔。王勃在去交趾途中溺水身亡。年27岁。
初唐的轶序还没有建立完善，方方面面可指责的事情太多。这对写文章的人来说是好事也不是好事。因为我们看到后来的很多才华杰出的人士，他们不管有多少有愤概的言语，生活景况都要好过初唐这几位。
和王勃同时的骆宾王，就是七岁写出“鹅鹅鹅”的那位，他也被卷到了政冶斗争当中，并且他的对手还是皇帝，后来他就干脆失踪了。
武则天废中宗自立时，徐敬业起兵反对，骆宾王帮着徐敬业起草了《为徐敬业讨武曌檄》。这篇檄文被称作千古一骂，据说骂得武则天都赞叹不已。其中有些句子，一直是后世骂人的楷模典范，比如“请看今日之域中，竟是谁家之天下”、“一抔之土未干，六尺之孤何托”等，后来那些造反找托词的人，都拿这句子来引用，显得格外高大上。
那是公元684年前后的事。
初唐四杰是唐诗星空的第一个星座。
《在狱咏蝉》 骆宾王 刘探花书
《在狱咏蝉》局部 刘探花书
《在狱咏蝉》局部 刘探花书
二
杜甫他爷爷
“初唐四杰”之后，又有 “文章四友”。看来古人喜欢拉帮结对，文人武人亮相，不是三个就是四个，还有更多的七八个。
“文章四友”是崔融、李峤、苏味道和杜审言。其中领队的是杜审言，杜审言是杜甫的爷爷。
杜诗从杜审言起就有迹象，因为杜审言做律很好，他可以称得上是五律的奠基人。与他孙子沉寂落拓的形象相比，杜审言却是诗酒风流。在这方面，他不像是杜甫的爷爷，更像是李白的爷爷。
杜审言拿屈原和自己相比,说屈原宋玉师徒都不是自己的对手。还有更狂的，他甚至认为王羲之的书法也没他好，也得跟他学。只不过，他的官运和他孙子倒是一样，都不好，他这么有才华，却要到江阴县去当个县令，你说他怎么高兴得起来？
那是公元689年左右的事儿。唐的轶序正走向规范，文章好、有文名在官员任用方面的影响越来越小。朝庭更看重经世方面的才能，管理好老百姓，让百姓过日子，让百姓生活富足起来，成为了衡量官员的标准，其前后出了一大批有才能、官声好的官员，如岑文、裴矩，房玄龄和杜如晦，还有马周等。初唐是能臣干史层出不穷的一个时代，这也是初唐走向盛唐的关键因素。
（杜审言这首牢骚诗，被称为“初唐五律第一”）
刘探花 书
少小离乡老大回，乡音难改鬓毛衰。
这是贺知章的诗。贺知章是唐朝诗人里第一个状元。他青年出关，86岁才告老还乡，写下的这首《回乡偶书》真情致人，虽过去千年，现在读来仍然伤怀。
贺知章是浙江萧山人，后来迁居绍兴，他一生潇洒旷达，是青年诗人们的偶像。
贺知章八十多岁时，遇到了李白，那会儿李白还是个小年轻，贺知章也不摆什么架子，拿出身上所有的钱，请李白喝酒，还给李白起了个网名，叫“谪仙人”。
贺知章真迹比刘探花写的更好
三
天地之悠悠
有个青年，不爱读书，成天鬼混，时不时还出去打架，拿剑戳人,这样的青年是不是没得救?
突然有一天，青年不玩剑了，拿起书开始学习。他能不能不好？
你们的想法都是多余地，人家随便写了一首诗，不带标点符号一共27个字，这27个字就传了一千年，现在读起来仍一把鼻涕一把泪下。
陈子昂也在武则天手上受了委屈。他是因为进谏上司，用词激烈，激怒武则天被贬的。
看来，青年得志的文人，在女皇帝面前都有些放肆，说到底还是被骨子里文人气和大男子气合成的戾气给撺掇的，他们还是对女人当皇帝这事不能接受，总或隐或现表达点不服气。
陈子昂是四川人，这是个真正的骨头硬，他的诗被称为直“抵建安风骨”，前朝纤弱之气被一扫而光。
陈子昂《登幽州台歌》
刘探花 书
《登幽州台歌》局部
刘探花 书
《登幽州台歌》局部
刘探花 书
我们看看，初唐这些诗人的气质其实是很一致的，他们都和初唐的气质很匹配。他们敏感，执拗，有热血，对融入有着距离感，不轻易认同，易牢骚，易悲愤，对国家和个人的前途有着不安全感，不轻易相信，对变化存疑，对过往依恋，对现实妥协比一般人难，常常会孤独，是行动派。
而唐初建，一切待兴，百般待举，法治不全,信任感未建，凡事都是摸索着来，成果有待时间验证。
这样一种政治形态和社会形态，很容易造成这样的文化氛围。因为时间还不够，双方还不够信任。处于磨合期的政府的文人，容易形成这种指责批评多过于谅解容宽的局面。
所以初唐的诗人是政治初始变化的结果，初唐的气质则是青年的气质。青年形容清瘦，目光炯炯，胸中有书，挥斥方遒，缺点在于耐心不足、不够从容。而等到条件成熟，社会形势渐好，这些都会改变。
公元705年，武则天退位,皇权回归李氏，大唐盛世拉开序幕。大唐经济文化生活达到繁盛。政治环境的宽松，经济的富足，将刺激文化的繁荣。
更多的新星即将出现，更多的天才即将登场。
我们期待下一篇再见。
(“唐的气质”将分四篇，是以初唐、盛唐、中唐和晚唐为时间顺序，敬请持续关注。)
书法 刘探花
联系客服
