一、产生
1、 时代社会背景
《红楼梦》产生的时代，处在中国封建社会最后一个“盛世”——康乾盛世，天下承平日久，社会经济繁荣，所谓“鲜花着锦，烈火烹油”；另一方面又是中国封建社会最后一个王朝盛极而衰的转折时期，体制内“捉襟见肘”，体制外“山雨欲来”，所谓“外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。”
2、 小说发展源流
长篇章回体小说已臻成熟（《三国演义》《水浒传》《西游记》），个人独立创作渐成风气（《金瓶梅》）。小说的内容由记述历史演变、英雄传奇、神魔世界转向记述家庭生活、个人际遇、世间百态，创作的风格也由表现理想主义、浪漫主义转向表现自然主义、写实主义。
在古代中国，小说及其作者是被排斥在主流文化和主流社会之外的。而《红楼梦》的出现在一定程度上打破了这一现状，使小说从民间跻身庙堂，成为中国古代文学的又一座巅峰。
3、 作者与创作
一般认为作者是曹雪芹（1715－1763），一个身世特殊、经历坎坷、生性孤傲、言行叛逆而又多才多艺的没落贵族子弟。曾祖母做过康熙的乳母，祖父曹寅做过康熙的伴读。康熙当政后，曹家“世沐皇恩”，曾祖父曹玺、祖父曹寅以及曹寅的两个儿子曹颙、曹頫（据说是曹雪芹的父亲）先后任江宁织造达60余年，康熙六下江南，就有四次以曹家——江宁织造府为行宫。曹寅深得康熙信任，而且很有文才，曾主持编集《全唐诗》《佩文韵府》，有《楝亭诗钞》传世。直到雍正继位，曹頫受皇室内部斗争牵连，被革职抄家，曹雪芹遂随父母回北京，时年约13岁。乾隆初年，曹頫曾有一次短暂复出，任内务府员外郎，后又因祸彻底败落。
据说，曹雪芹少年时曾在内务府的官学读书，举为贡生，青年时曾在专为宗室子弟开办的“宗学”任过“笔帖式”（类似后来的“文书”），因此结识了一批家道败落的贵族青年，并与他们诗文相交。家道败落后，他只能靠自己作画或别人接济度日，好友敦诚《寄怀曹雪芹》诗里称“劝君莫弹食客铗，劝君莫叩富儿门。残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村”，敦诚《赠曹雪芹》诗里还有“满径蓬蒿老不华，举家食粥酒常赊。衡门僻巷愁今雨，废馆颓楼梦旧家” 的句子，这些为我们勾勒了曹雪芹当年的生活状态。
关于曹雪芹的相貌，《枣窗闲笔》的作者裕瑞说：“闻前辈姻戚有与之交好者。其人身胖头广而色黑，善谈吐，风雅游戏，触境生春。闻其奇谈娓娓然，令人终日不倦，是以其书绝妙尽致。”
关于《红楼梦》的写作，“脂研斋”说，作者是在其旧作《风月宝鉴》的基础上“披阅十载，增删五次”，写成《石头记》初稿，以手稿本或手抄本的形式在亲朋好友中小范围传阅。有极少数至亲好友知道并参与了他的创作过程。因曹雪芹“书未成，泪尽而逝”，原稿仅存前八十回，现在见到的后四十回，据说是高鹗（约1758－约1815）续写或补写的。
二、流传
早期（乾隆初年）以手稿本或手抄本形式在亲朋好友中小范围传阅，逐渐在贵族文人圈子里面争相传抄、品评。因书中有“脂研斋”“畸笏叟”等人的评点、批注，形成所谓“脂评本”系统。
至乾隆末年，《红楼梦》在士大夫、读书人乃至市民百姓中间广为流传，但只有前八十回。于是，书商程伟元会同文人高鹗，佯称“一日偶于鼓担上得十余卷，遂重价购之。欣然翻阅，见其前后起伏，尚属接笋，然漶漫不可收拾。乃同友人细加厘剔，截长补短，抄成全部”，并排印发行，风行全国，形成所谓“程高本”系统。
今天，一般读者见到的就是以“程高本”一百二十回为底本，前八十回参照“脂评本”稍作订正的版本。
三、解读
1、 脂评及评点派红学
最早见到手稿，并在一定程度上参与写作的是“脂研斋”“畸笏叟”。他们是曹家从荣华到衰败的亲历者，他们是作者亲友中的同辈或长者。他们以批注的形式佐证文中内容，感慨当年人事，评点写作用意，提出修改意见。对书中一些情节的背景、对前八十回以后的部分内容以及对作者写作时的良苦用心，读者透过“脂评”都能有所了解和领悟。
在《红楼梦》流传过程中，清代不少文人采用传统的小说评点、批注方法，对小说进行分析鉴赏，形成最早的红学研究流派。
2、索隐派红学（影射说、政治说）
民国初年王梦阮、沈瓶庵《红楼梦索隐》称，整部《红楼梦》就是“清世祖与董鄂妃的故事”，“情僧”隐指顺治帝，董鄂妃就是当年的秦淮名妓董小宛。蔡元培《石头记索隐》认为《红楼梦》是“清康熙朝政治小说”，“书中红字，多影朱字，朱者明也，汉也”。
3、王国维《红楼梦评论》（解脱说、忏悔说）
王国维是借用西方美学观点来研究《红楼梦》的第一人。他认为《红楼梦》的主题思想是宣传“人生之苦痛与其解脱之道”。王氏的研究不但终结了以评点派、索隐派为代表的“旧红学”，而且开启了以考证派为代表的“新红学”。
4、考证派红学（自传说）
1921年胡适发表《红楼梦考证》，对以前的红学研究提出尖锐批评，成为新红学与旧红学的分野。1922年俞平伯写出《红楼梦辨》，依据前八十回原文及脂评着重“斥伪返本”，研究作者“真事隐去”“假语村言”的笔法，较好地恢复了原作的本来面目。例如，他认为《红楼梦》的结局应该是贾家败落，子弟流散，而宝玉经历“寒冬噎酸齑，雪夜围破毡”的极度贫寒，走投无路之下才“悬崖撒手”，遁入空门的。而后四十回中宝玉中举，黛玉劝宝玉读八股，贾家“沐皇恩”、“延世泽”、“兰桂齐芳”等情节，“全然不脱那些小说团圆迷的窠臼，大谬于作者的本意”。同时，他也认为《红楼梦》是“作者的自传”，是为“感叹身世”、“情场忏悔”而作的，对后来的研究者影响很大。
5、现代红学
5·1“小人物”的红学
上世纪五十年代初，在读大学生李希凡、蓝翎运用“唯物主义”的观点分析研究《红楼梦》，强调作品的反封建主义倾向，批判当时“红学”权威俞平伯的“唯心主义”观点，受到毛泽东的赞赏和支持。
5·2学者文人的研究
周汝昌《红楼梦新证》（考证家世、史实），继承和发展了新红学的成果。
蒋和森《红楼梦论稿》、刘梦溪《红楼梦新论》、王昆仑《红楼梦人物论》、蔡义江《红楼梦诗词曲赋评注》等（侧重艺术形象分析），更加注重以文学艺术为本体的研究和发掘。
周纵策、余英时、潘重规等海外学者的研究。
王蒙《王蒙活说红楼梦》、刘心武《刘心武揭秘红楼梦》（文化人读《红》的心得）。
6、个人的解读
6·1主题思想
“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”
西谚“一千个读者眼里有一千个哈姆雷特”，但哪一个才是最接近作者本意的“哈姆雷特”？读《红楼梦》亦如此 。鲁迅说过：《红楼梦》“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”
《红楼梦》首先是一出人生命运的悲剧，包括了家族悲剧、爱情与婚姻悲剧、生命悲剧三个不同层面。其次，它是一组个人情感的挽歌，咏叹了人物所遭遇到的爱情、人性的美好、苦痛与毁灭。再次，它也是一幅世俗风情的长卷，描绘了当时社会从王公贵族到贩夫走卒，从宫帏闺阁到市井村野的日常生活范式和状态。
推原作者写作的本意，《红楼梦》与其说是“自传”，不如说是“自悟”，与其说是“解脱”，不如说是“缅怀”。
作者对红尘往事、大千世界的深切感悟尽在“太虚幻境”的那两副对联之中，即“假作真时真亦假，无为有处有还无”，“厚地高天，堪叹古今情不尽，痴男怨女，可怜风月债难偿”。前一联可以说是老庄自然辩证法的“生活版”，后一联则是曹雪芹个人对生命本质的独到的创见和诠释。从另一个角度，作者通过《红楼梦》曲子的引子道出了自己写作的初衷和动机：“开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。趁着这奈何天，伤怀日，寂寥时，试遣愚衷。因此上，演出这怀金悼玉的《红楼梦》。”
其实，小说的本质之一就是“梦”——英雄梦、功名梦、幸福梦、未来梦。弗洛伊德释“梦”为个人在现实生活中被压抑的欲念——难于言表的、意识以下的、非常向往或特别恐惧的。因此，我们可以把《红楼梦》看作曹雪芹内心世界的剖白——对于生活、对于生命。
6·2人物形象
鲁迅《中国小说的历史变迁》曾评价：“至于说到《红楼梦》的价值，可是在中国底小说中实在是不可多得的。其要点在敢于如实描写，并无讳饰，和从前的小说叙好人完全是好，坏人完全是坏的，大不相同，所以其中所叙的人物，都是真的人物。总之，自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。---它那文章的旖旎和缠绵，倒是还在其次的事。”
贾宝玉：一块“通灵”的石头，一个游走在“幻”与“真”、“梦”与“醒”之间的“新新人类”形象。他承载着家族振兴的希望，却又无心“修齐治平”，厌恶仕途经济；他性情乖张倍受非议，却又聪颖乖巧招人喜欢；他是一个天资聪颖、英俊潇洒的贵族少年，却又整天混在女儿堆里；他痴心追求自由与爱情，却又“爱博而心劳”；他高高在上、万千宠爱集于一身，却又无微不至地关爱别人、体恤下人。他是家族的叛逆、主流社会中的另类，他是本真善良的“俗人”，他是痴情泛爱的“情种”。
说他“另类”，主要是指他的思想异端或“前卫”。宝玉最惊世骇俗的名言就是“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿，我便清爽，见了男子，便觉浊臭逼人。”他的“叛逆”不是正面挑战现存体制和秩序，而是竭力逃避家族的使命和自己的责任。一定意义上说，这也是一种颓废。他的思想言行并没有直接冲撞或冒犯谁，但却从最根本的人生观、价值观上面背弃了主流，颠覆了传统。作为臣民而视功名仕途为敝屣，何以言“忠”？作为子弟而不能守成持家，何以言“孝”？
生在那个功利世俗的环境里，他的人生理想竟是“只求你们同看着我，守着我，等我有一日化成了飞灰，——飞灰还不好，灰还有形有迹，还有知识。——等我化成一股轻烟，风一吹便散了的时候，你们也管不得我，我也顾不得你们了。那时凭我去，我也凭你们爱那里去就去了。”
所以书中有《西江月》二词，以当时主流社会的视角批宝玉极恰，其词曰：
无故寻愁觅恨，有时似傻如狂。纵然生得好皮囊，腹内原来草莽。潦倒不通世务，愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤！
富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉。可怜辜负好韶光，于国于家无望。天下无能第一，古今不肖无双。寄言纨绔与膏粱：莫效此儿形状！
然而，用现代人的眼光审视，宝玉形象所蕴含的人文主义特质是应该重视和肯定的。他厌恶传统礼教的束缚，秉持率真的天性，向往自由的生活；他具有深切而广泛的悲悯情怀，尽力体贴和帮助身边那些不幸的人们；他对美有独到的感受和见地，在世俗生活虚伪、呆板、冷漠的背面，他发现了美的存在并将其价值推崇到极致。
林黛玉、薛宝钗、史湘云：三种古典美的典范：一个晶莹剔透，诗意而灵动；一个端庄华丽，理性而稳重；一个英豪洒脱，憨直而俊逸。身处其间的贾宝玉，有时也真是“见了姐姐就忘了妹妹”。
黛玉的容貌袅娜娉婷，性格率真纯净，书中把她比拟为“芙蓉”——“风露清愁”（第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”，下同）。她寄人篱下，无依无傍，生活中任性多疑，敏感脆弱。她是不食人间烟火的“绛珠仙草”，孤标自傲，尘世难容。在情感世界里，唯一的知己是那个“爱博而心劳”的宝玉，唯一的帮衬是那个可称作“义仆”的丫头紫鹃。黛玉泪尽而逝，缠绵凄艳的爱情就化作了一缕诗魂，萦绕在读者心中。
宝钗的容貌端丽丰腴，性格温柔敦厚而又聪明乖巧，书中把她比拟为“牡丹”——“艳冠群芳”。这是一个封建社会标准的“淑女”，她的行为举止博得贾府上上下下一致的称许，又有薛、王两大家族势力作后盾，在爱情的角力中占尽优势。那只象征富贵长寿的金项圈，上面刻有“不离不弃，芳龄永继”八个字，与通灵玉上面刻的“莫失莫忘，仙寿恒昌”正相对应（连宝玉见了也说：“姐姐这八个字倒真与我的是一对”）。“金玉良缘”最终击毁“木石前盟”，这并不是钗黛个人资质才情或行为举措有什么优劣短长，那是客观环境选择和外部力量干预的结果。
湘云是介于钗黛之间的第三种美。如果说黛玉的美在于率真、痴情和机敏，宝钗的美在于温柔、深情和乖巧，那湘云的美则在于憨直、热情和豪爽。书中把她比拟为“海棠”——“香梦沉酣”。她对人对事从不计较，也不深究；既没有刻意的追求，也没有特别的禁忌；能雅能俗，正所谓“也宜墙角也宜盆”。据脂评及部分红学家的研究推断，作者原来的创作构想中，潦倒后晚年的宝玉竟还有一段与湘云的“白首双星”的生活经历。姑且不论这一说法是否成立，我们可以假设：宝玉真娶了黛玉，一定会活得很累；长期面对宝钗，一定会很无趣；假若与湘云为伴，会不会别是一番情境呢？
《金陵十二钗》正册判词：
“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。”（宝钗、黛玉）
“富贵又何为，襁褓之间父母违。展眼吊斜晖，湘江水逝楚云飞。”（湘云）
《红楼梦》十二支曲词：
【终身误】都道是金玉良缘，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪，终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信．纵然是齐眉举案，到底意难平。（宝玉眼中的宝钗）
【枉凝眉】一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏！（宝玉心中的黛玉）
【乐中悲】襁褓中，父母叹双亡。纵居那绮罗丛，谁知娇养？幸生来，英豪阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上。好一似，霁月光风耀玉堂。厮配得才貌仙郎，博得个地久天长，准折得幼年时坎坷形状。终久是云散高唐，水涸湘江。这是尘寰中消长数应当，何必枉悲伤！（湘云）
王熙凤、李纨、秦可卿：贾家的孙媳和重孙媳。三人中有两个长期管家，另一个也曾一度管家。这是处于“末世”光景的封建大家族内“妇道”的三个样本。
王熙凤出生贵族世家，俊俏风骚，精明能干，管理偌大一座荣国府，处事利落，有杀伐决断，可谓“巾帼不让须眉”——在治家理财、奉上驭下、交际应酬等各个方面，贾家的所有男人包括她的丈夫都相形见绌。然而她没有爱情，除了“毒设相思局”之外，“情场”上她“屡战屡败”；最后连婚姻也归于失败。她过人的聪明和旺盛的精力全都投向追逐权力与金钱方面，心思狠毒贪婪，手段干练泼辣，终于“机关算尽”“反算了卿卿性命”。
李纨出生书香门第，恪守礼教，心如止水，形同槁木。短暂的婚姻生活犹如“化石”，凝固在遥远的岁月，个人的情感世界早已尘封。即使按照当时的传统规范，她的命运也是“残缺不全”的——未能“相夫”，只能“教子”，一生谨守妇道也不过是“枉与他人作笑谈”。
秦可卿出生寒门， 因为天生丽质，“幸运”地进入了这个“诗礼簪缨之家”。然而“天生尤物”——美艳成为了罪恶，秦可卿的命运不就是“人肉筵席”上被吃的命运吗？尤为可悲的是，在传统观念和主流社会看来，这个美丽女子的毁灭完全是咎由自取！
《金陵十二钗》正册判词：
“凡鸟偏从末世来，都知爱慕此生才。一从二令三人木，哭向金陵事更哀。”（王熙凤）
“桃李春风结子完，到头谁似一盆兰。如冰水好空相妒，枉与他人作笑谈。”（李纨）
“情天情海幻情身，情既相逢必主淫。漫言不肖皆荣出，造衅开端实在宁。”（秦可卿）
《红楼梦》十二支曲词：
【聪明累】机关算尽太聪明，反算了卿卿性命。生前心已碎，死后性空灵。家富人宁，终有个家亡人散各奔腾。枉费了，意悬悬半世心，好一似，荡悠悠三更梦。忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽。呀！一场欢喜忽悲辛。叹人世，终难定！（王熙凤）
【晚韶华】镜里恩情，更那堪梦里功名！那美韶华去之何迅！再休提锈帐鸳衾。只这带珠冠，披凤袄，也抵不了无常性命。虽说是，人生莫受老来贫，也须要阴骘积儿孙。气昂昂头戴簪缨，光灿灿胸悬金印，威赫赫爵禄高登，昏惨惨黄泉路近。问古来将相可还存？也只是虚名儿与后人钦敬。（李纨）
【好事终】画梁春尽落香尘。擅风情，秉月貌，便是败家的根本。箕裘颓堕皆从敬，家事消亡首罪宁。宿孽总因情。（秦可卿）
元春、迎春、探春、惜春：贾家的命运各异的四位姑娘。无论是被命运选择，还是对命运作出自己的选择，她们都无一例外的踏上了命运的悲途。
元春身为嫡长孙女，才貌超群，她的人生悲剧在于荣宠至极而又不幸至极。作为贵族女子能“一朝选在君王侧”，是让多少人梦寐以求的殊荣！可在曹雪芹笔下，我们读到的却是无尽的哀怨与悲凉。青春、韶华葬送在宫帏深处，亲情、人性阻隔于珠帘之外。我们不禁会问：这是元春们想要的生活吗？
迎春生性懦弱，是个“木头人儿”，应该是一个逆来顺受的弱女子形象。她的婚姻悲剧在于欺凌并最终逼死她的，竟是曾得到贾家援引提携的“中山狼”！若不是家道败落失去庇护，怎会“作践的，公府千金似下流”？
探春是《红楼梦》中敢于挑战权势与命运的极少数奇女子中的一位。她不甘心处于庶出的弱势地位，努力想展现自己的精明能干。代理家政期间，她有魄力有主张，也有果决强悍的执行力，风头盖过了名义上的“一把手”李纨，就连工于心计的宝钗也相形见绌。特别是抄检大观园一节，一贯争强好胜的王熙凤也收敛自己，顺水推舟，陪笑脸任支遣，而探春却公然挑战权威：“我的东西倒许你们搜阅，要想搜我的丫头，这却不能。”“你们不依，只管去回太太，只说我违背了太太， 该怎么处治，我去自领。”对于家族未来命运，她还是最清醒最关切最沉痛的一人：“你们别忙，自然连你们抄的日子有呢！你们今日早起不曾议论甄家，自己家里好好的抄家，果然今日真抄了。咱们也渐渐的来了。可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这是古人曾说的‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地！”脂评里也称赞她“看得透，拿得定，说得出，办得来”。可惜“生于末世运偏消”，远嫁他乡，骨肉抛闪。这既是她个人的命运，也是家族的命运。脂评里不无感慨地说：“使此人不远去，将来事败，诸子孙不致流散也！”
惜春从小失去母爱，父亲沉迷炼丹求道，哥哥一味浪荡淫佚，作为宁府的孙女托身于荣府，个中处境和体验自然不同于其他姊妹。在家族败落过程中，她冷眼旁观，无所作为，最后遁入空门。这也是当时没落贵族女子悲剧人生的一种无奈选择。
《金陵十二钗》正册判词：
二十年来辨是非，榴花开处照宫闱。三春争及初春景，虎兕相逢大梦归。（元春）
子系中山狼，得志便猖狂。金闺花柳质，一载赴黄粱。（迎春）
才自精明志自高，生于末世运偏消。清明涕送江边望，千里东风一梦遥。（探春）
勘破三春景不长，缁衣顿改昔年妆。可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。（惜春）
《红楼梦》十二支曲词：
【恨无常】喜荣华正好，恨无常又到。眼睁睁，把万事全抛。荡悠悠，把芳魂消耗。望家乡，路远山高．故向爹娘梦里相寻告：儿命已入黄泉，天伦呵，须要退步抽身早！（元春）
【喜冤家】中山狼，无情兽，全不念当日根由。一味的骄奢淫荡贪欢媾。觑着那，侯门艳质同蒲柳，作践的，公府千金似下流。叹芳魂艳魄，一载荡悠悠。（迎春）
【分骨肉】一帆风雨路三千，把骨肉家园齐来抛闪。恐哭损残年，告爹娘，休把儿悬念。自古穷通皆有定，离合岂无缘？从今分两地，各自保平安。奴去也，莫牵连。（探春）
【虚花悟】将那三春看破，桃红柳绿待如何？把这韶华打灭，觅那清淡天和。说什么，天上夭桃盛，云中杏蕊多。到头来，谁把秋捱过？则看那，白杨村里人呜咽，青枫林下鬼吟哦。更兼着，连天衰草遮坟墓。这的是，昨贫今富人劳碌，春荣秋谢花折磨。似这般，生关死劫谁能躲？闻说道，西方宝树唤婆娑，上结着长生果。（惜春）
晴雯、袭人：对此二人，前人有精当的评点：“晴为黛副，袭为钗影。”
晴雯的确是黛玉形象的副本：身材袅娜，模样俊俏；要强好胜，聪明伶俐；任情任性，敢爱敢恨。晴雯遭谗被逐的一个主要原因，就是“眉眼生得好像林妹妹”，王夫人一看就生气，担心“好好的宝玉，倘或叫这蹄子勾引坏了，那还了得”。但是，晴雯又不是黛玉的简单的翻版。作为下人，晴雯更少了一些礼教的束缚，情感更加外露，言行更具“野性”。她尖刻地讥诮说走了嘴的袭人：“我倒不知道你们是谁，别教我替你们害臊了！便是你们鬼鬼祟祟干的那事儿，也瞒不过我去，那里就称起‘我们’来了。明公正道，连个姑娘还没挣上去呢，也不过和我似的，那里就称上‘我们’了！”她严酷地责罚偷镯子的坠儿，“冷不防欠身一把将他的手抓住，向枕边取了一丈青，向他手上乱戳，口内骂道：‘要这爪子作什么？拈不得针，拿不动线，只会偷嘴吃。眼皮子又浅，爪子又轻，打嘴现世的，不如戳烂了！’”在蒙冤受屈之后在生命垂危之际，她大胆地表白了自己的心声：“只是一件，我死也不甘心的：我虽生的比别人略好些，并没有私情密意勾引你怎样，如何一口死咬定了我是个狐狸精！我太不服。今日既已担了虚名，而且临死，不是我说一句后悔的话，早知如此，我当日也另有个道理。”并且，还“伸手取了剪刀，将左手上两根葱管一般的指甲齐根铰下，又伸手向被内将贴身穿着的一件旧红绫袄脱下，并指甲都与宝玉道：‘这个你收了，以后就如见我一般。快把你的袄儿脱下来我穿。我将来在棺材内独自躺着，也就象还在怡红院的一样了。’”所以，曹雪芹用了两个字形容晴雯，一个是“俏”，一个是“勇”。
袭人是一个颇有争议的形象。她柔顺勤谨，忠于职分。对宝玉的淘气、“下流毛病”，袭人竭力规箴、遮掩；对王夫人的心病、隐痛，她也竭诚建言、舒解，一心指望宝玉能走上“仕途经济”的正轨，从而好让自己获得想要的地位和名分。她对上忠心耿耿，对下宽厚随和，各个方面、各色人等都拿捏恰当、应付裕如。但是，她所有的心思所有的努力最后都成了“空云”和“枉自”。恰如宝钗，得到了人却得不到心，拥有了婚姻（对袭人来说是名分）却失去了幸福——这命运该是多么不可捉摸，这人生该是多么凄楚悲凉啊！
《金陵十二钗》又副册判词：
霁月难逢，彩云易散。心比天高，身为下贱。风流灵巧招人怨。寿夭多因毁谤生，多情公子空牵念。（晴雯）
枉自温柔和顺，空云似桂如兰，堪羡优伶有福，谁知公子无缘。（袭人）
平儿、鸳鸯、紫鹃：曹雪芹对她们的形容分别是“俏”“烈”“慧”。
平儿在贾府丫头中几乎算是一个“完人”。她的俏丽自不必说，宝玉为能有一次替平儿“理妆”的机会而“喜出望外”。她的聪明才干不在王熙凤、探春之下，例如发现并处理贾琏私藏女人头发时的机智，探春“兴利除宿弊”时两边应付的自如，处理虾须镯、茯苓霜事件时的分寸，等等。与晴雯比，她更宽厚；与袭人比，她不矫情；与鸳鸯比，她少了暴烈；与紫鹃比，她更有亲和力。她是凤姐的助手，却从不“助纣为虐”。她听说贾雨村帮助贾赦掠取石呆子的古扇并弄得石呆子家破人亡，恨得骂贾雨村“饿不死的野杂种”。她同情弱者的不幸遭遇，骂那些故意刁难尤二姐的丫头“一个病人也不知可怜可怜……别太过逾了，‘墙倒众人推’。”尤二姐吞金自尽，她“不禁大哭”，没头没脑地骂了一句“没人心的”。平儿身上最具人格魅力的是同情心和善良。
鸳鸯是贾母房中的大丫头。她虽属贾府里面的“家生女儿”（家奴生的女子），但却生就一副傲骨，性情十分刚烈。身边姐妹如平儿、袭人等，都在努力争取得到“二主子”身份，她却毅然拒绝了同样的机会。面对邢夫人的劝诱、贾赦的淫威，她不为所动：“别说大老爷要我做小老婆，就是太太这会子死了，他三媒六聘的娶我去作大老婆，我也不能去。”她对来作“说客”的嫂子说：“怪道成日家羡慕人家女儿作了小老婆，一家子都仗着他横行霸道的，一家子都成了小老婆了！看的眼热了，也把我送在火坑里去。我若得脸呢，你们在外头横行霸道，自己就封自己是舅爷了。我若不得脸败了时，你们把忘八脖子一缩，生死由我。”她从一个丫头的立场，看透了人生命运，并告诫平儿、袭人：“你们自为都有了结果了， 将来都是做姨娘的。据我看，天下的事未必都遂心如意。” 她对世事的清醒冷峻不在探春之下，而她性情的刚烈则远远超出晴雯之上。
紫鹃本是贾母房中的丫头，后来拨给黛玉使唤。紫鹃与黛玉构成了一种超越主仆身份而近乎闺中密友的关系。在“慧紫鹃情辞试莽玉”一节，她主动为黛玉去试探宝玉，引起一场喜剧性的风波。在黛玉病危的时刻，紫鹃冷峻地拒绝了要她去伺候宝玉和宝钗成婚的安排，更像是在尽一个朋友的义务。紫鹃身上体现了作者赞叹的另一种基于相知和恩义的“情爱”。
贾敬、贾赦、贾政：贾府的三个儿子，贵族家庭里男人的三种样本。
贾敬是宁国府的次子，“如今一味好道，只爱烧丹炼汞，余者一概不在心上……一心想作神仙。”于国于家应该算是一个“废物”。
贾赦是荣国府的长子，袭了官却没见他上过一天班办过一件公事。不知什么原因，贾母不喜欢他，把家政交给他弟弟和弟媳。于是，他整天耽于淫乐，为把鸳鸯搞到手不惜冒犯自己的母亲，当遭到断然拒绝时，竟恼羞成怒，声言：“我要他不来，以后谁敢收他？……叫他细想，凭他嫁到谁家去，也难出我的手心。”他不仅好色而且贪财，为了一把古扇，他串通贾雨村害得人家家破人亡。贾家的被抄、败落，跟贾赦、王熙凤等人的作恶有直接关系。
贾政在贾家成年男人中几乎是唯一的“正人君子”。他靠祖荫得官，不仅勤于公务，而且力图中兴家业光耀门楣。在对儿子宝玉的管教要求上面，他显然不同于贾母的娇宠放纵和王夫人的心疼爱怜。“宝玉挨打”一节，通过错综复杂、波澜起伏的矛盾冲突，表现了贾政所有努力的失败，揭示了他所代表的主流社会正统力量“无力回天”的悲剧主题。
甄士隐、贾雨村：作者设计的两个具有隐喻意味的人物，一甄一贾，亦真亦幻。有意思的是，故事开头二人分道扬镳：一个迭遭厄运，遂看破红尘，毅然出世；一个金榜题名，虽宦海浮沉，矢志功名。一出一入，对照鲜明，体现了中国传统文化中两种基本的人生价值取向。待到故事结尾二人又殊途同归：因“婪索”而被罢免的贾雨村与逍遥于尘世之外的甄士隐，在“急流津觉迷渡口”不期而遇。高鹗的续书在一些细节上还是颇费心思的，全书结尾就巧妙地设计了“甄士隐去（真事隐去）”“贾雨村言（假语村言）”的情节。
6·3情节线索
虚拟线索 ：用“石头通灵”与“绛珠还泪”两个相对独立而又彼此交织的神话贯串全书。
甄士隐“详解太虚情”一节讲：“宝玉，即宝玉也。”通灵玉就是贾宝玉，贾宝玉就是通灵玉，这大概是从“庄生梦蝶”得到的启示。“无材可去补苍天，枉入红尘若许年”，这也许是曹雪芹对“人生如梦”的体验与阐释。生命最大的谜也许就是“我是谁”以及“从哪儿来，到哪儿去”，《石头记》试图作出自己的解答。
甄士隐“梦幻识通灵”一节记述了“绛珠还泪”的神话故事——“西方灵河岸上三生石畔，有绛珠草一株，时有赤瑕宫神瑛侍者，日以甘露灌溉”，以及后来绛珠草所言“他是甘露之惠，我并无此水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。”这有个算是作者的一个创造。在中国传统文化里面，“滴水之恩当涌泉相报”可以称得上是一个“永恒的主题”，但“授之以甘露，还之以眼泪”的构思却十分新颖奇绝。
叙事线索：宝、黛、钗之间的爱情、婚姻悲剧与贾家的衰败离散悲剧，构成小说一主一副两条叙事线索，且与“石头通灵”与 “绛珠还泪”的虚拟线索并行不悖。
小说前五回可以算是全书内容的总纲、人物故事的蓝本，值得重视。
6·4典型环境
贾府：家族运势由盛而衰。“百足之虫，死而不僵”，“如今生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣者尽多，运筹谋画者无一，其日用排场费用，又不能将就省俭，外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。”内部矛盾逐渐显露，当家的与赋闲的，主子与主子，主子与奴仆，奴仆与奴仆“鸡争鹅斗”，“一个个好像乌眼鸡似的，恨不得你吃了我，我吃了你”。
大观园：一个理想与现实交织、矛盾、冲突的场。看似宁静优雅、诗情画意，实则山雨欲来、危机四伏。第七十四回“惑奸谗抄检大观园”终于打破了它表面的宁静和祥和，家族和个人的命运也逐渐走向衰败与毁灭。
2006年5月
联系客服
