关注
“我要成为一个非常非常非常厉害的人，
三个非常一个都不能少。”
-吕白
1
近日微博看到一个话题，叫#30岁前你还有多少成功的机会#，扎心。
话题页面见到一个熟悉的名字，吕白，哦~原来是他，那个月薪五万的实习生，那个篇篇文案十万+的爆文写手。
有人说：“吕白活得通透。”我想是的。
他的起点跟我们差不多，来自十八线小城，上学时成绩平平，读了个非“985 211”的普通大学。差别在于，他后来加速了。
有没有那么一刻，人会瞬间长大？
对吕白来讲，或许是从破产开始。严格说来，是舅舅的一个电话，和母亲打到银行卡的两千块钱。
一开始，吕白对“家里赔了点钱”没什么概念，大约是最新款的iPhone泡汤了，以后买东西得节约点。所以在跟朋友相约杭州行的经费迟迟不能到位时，他愤怒的给家里打了电话。没想到话筒那边是舅舅：“你凶什么？家里亏了几百万，欠了几十万，你爸妈为了多赚钱，去大理石厂打工。每天下班，就跟泥人似的。一把年纪了，还要天天被老板骂干活太慢。你妈的手被石末烧伤，手指都裂了……”
他是懵的，不是只赔了点钱吗，什么时候负债累累了？“你妈的手被石末烧伤，手指都裂了”，手指都裂了，妈妈以前是连碗都不愿意洗的。
他在马路上走了一夜，太阳升起时，收到2条短信，“您的账户收到2000元转账”，“对不起儿子，妈妈转晚了。”那一年他18岁，刻骨铭心的成人礼，他长大了。
2
你大一的时候在干什么？我不记得我那时候在干嘛了，可能是真的啥都没干。
吕白开始做兼职，他跟赵丽颖读的同一个专业，空乘，一个白富美和高富帅比例较高的专业。
有一次吕白在超市门口租了个摊位，摆东西时迎面碰上同学，他满面笑意，然后被对方脸上的尴尬刺了一下，细而长，轻轻扎到心口。
后来有同学告诉他：你这不是丢我们艺术生的脸吗？
原来如此，“他们不知道，谈艺术是要钱的，而我是没钱的。”
能直面自己对钱的欲望是好事，从此以后，他便一往无前。
为美团做地推，到超市摆摊，拿着小礼品请大家扫码下载软件。天一黑，就抱着四十多斤海报，骑一个老旧的自行车，在食堂贴，在宿舍楼贴，在广场贴。超市、小吃店、奶茶店、水果店，能合作的一一攻略，不能合作的也得贴个二维码再走。
最终超额完成了没人敢接的一万单指标。在床上睡了31个小时，醒来后打开支付宝，显示入账12013，揉揉眼睛，用手指点着数了好多遍。起床穿上最好的衬衫，走到镜子前郑重地系上最后一颗扣子。看着镜子里的自己，笑了，哭了。“我今年20岁，我赚了钱，我满头白发。”
这是他的第一个成功，第一个小小的成功。
生命在于折腾，大学生吕白积极参加学生会、写作、做小生意、组建公司、物色项目，大学三年，拿过形形色色的大学生创业奖项。最成功的的一次，获得500万融资。当然，大家认识他，是因为文案写作，而不是青年企业家，可想而知，这次创业算是“失败”告终。
3
我应该做什么？我想要什么？我可以做什么？
不止大学生，这个问题困扰着相当多20s的年轻人。其中也包括吕白。
从最小最实际的地方入手，我可以做什么？我有什么优势？写下来。1.写作、2.电影。一是因为小学的时候作文被老师夸过，二……二的才能暂时还没看出来，姑且认为是兴趣所在。本来当时是有3的，但是已经忘了。
拿起笔，开始写作，投稿。第一篇写了4000字，删改次数不可记，被拒。评价是：写的真的太烂。
这只是稿子被拒的开端，后面是无数次的重复。整体而言，投稿阶段的吕白，只尝到了失败。
转机是微信公众号的上线，它造就了一批吕白和吕白们，热爱写作的心，强烈的表达欲，细致的观察力，当然，还有门槛的降低。吕白写出了他的第一篇十万+，《合群是堕落的开始》。随后就是一段自带主角光环的开挂经历，略过不表。
可以说，济南已经“放不下”他了。放不下他的野心。
从济南到北京，小城青年吕白开始了新一段征途，咪蒙。那时的咪蒙还在上升阶段。
他满怀自信，迎来的是同事全方位吊打，他的十万+，这时失去了魔力。连续五十篇稿子被拒，意味着连续2个月不能上稿。说实话，我不敢想象，如果是我，能不能坚持。或许成与败的转折点，就在每一次坚持，撑住，再撑一会儿，时时濒临边缘，但绝不能崩溃、不能碎裂。
他住过一个房间12人的上下铺，独自在公司改稿到3.0、6.0、N+1.0仍被打回时也会自我怀疑，经历过大半夜生病一个人扶墙打车去医院，也看到过凌晨四点的北京。
没想过放弃吗？
“想过，无数次想过。那天下班特别早，正好赶上晚高峰。人挤人，我当时很绝望，感觉自己即使奋斗一辈子，最后的结果可能也只是在北京挤地铁。那天晚上，我坐上了回济南的火车。走到一半，突然想通了，当晚又回了北京。”
想通了什么？
“我不服。”
4
回头，他找了百篇热转爆文，研究标题、分析结构、观摩开头、模仿结尾。后来，他写了《曾帮我打架的兄弟，现在和我不在联系了》《偷看你朋友圈这件事，要被微信揭穿了》《我做过最爽的事，就是给父母打钱》被人民日报、中国日报、十点读书、Hugo、思想聚焦等纷纷转载，从此，十万+是最低标准。
2018年2月，他告别了新媒体，跳出舒适圈，“唤醒生命的活力、探索自己的边界”。
后来，他成了吕白老师，千聊大师课被25万人次购买学习，企业家内训2w一次。他不用再担心奋斗一辈子只能在北京挤地铁，也不用再因母亲干活手指开裂而心痛。这一年，他22岁，刚刚大学毕业。
吕白说：“我一直想要成为一个非常非常非常厉害的人，三个非常一个都不能少。”
“非常非常非常厉害的人，是什么样子的？”
他说：“我现在肯定想象不到，我要是能想到，就还不够厉害。”
2019年，时代华语为他出了一本书，《30岁前，你还有多少成功的机会》，集结了这些年小狼狗奋斗的点点滴滴。
田朴珺评价说：每个人的存在都代表一份独立的价值，每个人也都有一个属于自己的独特坐标，只是有的人找到了，有的人在路上，有的人还没开始。吕白这本书，或许能帮上正在路上的你。
他说：“这个名字太大，小吕承受不起。”
吕白活得明晰、决绝、通透，野心勃勃、坦坦荡荡。
或许名字是大了点吧，不过没关系，未来可期。
文|十七
联系客服
