打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
为什么要在老家有套房,看完你就懂了。


洞见(DJ00123987)——不一样的观点,不一样的故事,数百万人订阅的微信大号。点击标题下蓝字“洞见”免费关注,我们将为您提供有价值、有意思的延伸阅读。


作者:洞见Vivian

老家的房,是拔不走的根,是忘不掉的情。

离乡20年后,拍摄了《小武》、《站台》、《任逍遥》故乡三部曲的导演贾樟柯,2017年离开北京,回到了故乡汾阳。

他就住在村里,贾家庄。开了一家饭馆,叫山河故人。

20年前,他想逃离故乡。中年之后,却将几乎所有电影作品的语境都放在了汾阳。

贾樟柯与故乡,始终有着一种精神连结。

华罗庚曾说:“锦城虽乐,不如回故乡;乐园虽好,非久留之地。”

我们在城市拼搏、远离故乡,为在城市有套房子,能栖身立足,使尽浑身解数。

想回故乡休憩时,却无从归去,因为老宅或已长满杂草,或已成为一堆瓦砾。

近年来,却有越来越多的中年甚至年轻人,开始回到老家建房。

这也许是因为,在多年的背井离乡之后,我们越来越怀念故乡;也深刻地感到,每个人都需要一个灵魂的安处。

落叶归根,是中国人千百年的梦想。

01

在老家有房

有了一条退路

古时的商人,都会在老家留下一所住宅,让在外面从商不顺、无路可走的子孙有条退路。

无论遭遇何种变故,这间祖宅都绝不动用。

所以,他们心里不慌。因为明白,无论遇到什么,故乡都有一个随时待他归来的老宅。

而如今的我们,充满慌张,满心焦虑。

因为我们只可成不能败,我们退无可退,我们没有故乡那间老宅,若无法在这个城市立足,只有死路一条。

曾在网络见到一则人物专访。

一位90后学艺术的年轻女孩,在城市摸爬滚打几年后回到故乡,将家中老宅改造成自己的工作室,一边追求着自己的理想,一边过着惬意美好的乡村生活。

而我们中的许多人,若也想效仿,却实在回不去了。

如今许多家庭,父母在这个城市打工,子女在另一城市奋斗,多年前的老宅早已无法居住甚至倒塌。

想要暂时休息、逃离城市,却又往哪里逃呢?

02

在老家有房

有了一个寄托

许多西方电影中,主人公回到父母的老宅,还能找到自己小时候的百宝盒,藏着幼时的玩具。

某间阁楼或车库里,还留着爷爷奶奶年轻时的用物,甚至爷爷幼时的收藏。

他们的老宅,不仅是父亲的童年所在,常常也是爷爷长大的地方。

而我们的父亲长大的那间屋子,早已在这世上消失。我们自己度过童年的老宅,也大多已了无痕迹。

我们没有了故乡。

至少,没有了精神上的故乡。

老家的房子,不仅是一所房子,更是我们的精神家园,是我们的根,是我们内心的牵挂。

老家的房子,不仅是一所房子,而是一个家,一个我们遇到不顺心事时总会想起的那个真正的“家”。

无论我们在城市中买下多大的房子,似乎都只是一个住所,而不是“家”。我们没有归属感。

我们住在我们的城市套房中,从不会感到这个城市在拥抱我们。

而在老家的房子,我们会感到自己归属于这片土地,一草一木、大地蓝天都在拥抱我们、属于我们,安抚我们的慌张,拂去我们心头的焦虑、彷徨。

网络一篇文章的作者曾说,“我渐渐明白,我步履匆匆,脚步不停,其实不是为了走多远,而是为了回家。”

也许,我们如今的奋斗,都是为了总有一天能拥有回到故乡的能力。

若奋斗多年,老家的房子却没了,我们就成了无根的草,成了无家的旅人。

老家的房子,是我们奋力拼搏时的温暖寄托。

03

在老家有房

保住了童年

电影《大河恋》中,汤姆·斯凯里特扮演的哥哥,布拉德·皮特扮演的弟弟,成年后各自离家。

相聚时,两人还会去幼时常去的那条大河钓鱼,那是他们一生中最为美好的回忆。

身边许多朋友,也常怀念童年爬树、钓鱼的美好时光。他们成日你追我赶、快乐嬉闹,野得不想回家。

追忆童年时,他们才感到自己生在乡村是多么幸运。

乡村里,没有汽车的轰鸣、尾气,没有恼人的雾霾,没有堵塞的交通。

乡村里,有的是青山绿水,有的是鸟语蝉鸣。有的是金秋硕果,有的是淳朴民情。

春来花开,夏来叶绿,秋来稻黄,冬来大地白雪茫茫。四季都有不同的天地,四季都有醉人的风景。

在老家,自然的季节与我们融为一体,不似在城市中,天冷加衣才知道秋天到来,天热脱衣才发现夏日临近。

羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。鸟倦飞而知还。

在城市打拼多年的我们,久在樊笼之中,都想年长年老之后,能归去童年的家园、复返自然;

不再忙忙碌碌、昼夜拼搏,不再应对人心猜忌,不再疲于职场厮杀。

老家有了一所房子,我们将有着虚室余闲,我们将有了灵魂皈依之处,我们将能寻回童年的快乐时光。

04

在老家有房

给老人一个幸福晚年

有一个写作的朋友,经过多年努力,去年出版了一部通俗文学作品,拿了一笔不多不少的版税。

她说,她最遗憾的,是爷爷没等到她有钱的一天。

她爷爷住在乡下,家里的老宅倒了,父母只给爷爷建了一间小小平房,厨房就在床边。

她抗议过,但在家里人微言轻。

她母亲说,七八十岁的人了,能住几年。他父亲也无奈,不敢硬驳。

她一直拼命努力,希望早日挣到一笔钱,回老家建栋房子,让爷爷能过上舒适些、体面些的晚年,她也能常常回去住上几日,陪他几天。

但是,她的爷爷却应了母亲的话,没住上几年,便离开了。

她说,我终于明白,什么叫“子欲养而亲不待”。

乡村的老人,住在逼仄的旧屋甚至危房中的,不在少数。

春节时,儿女或会希望接上他们到城市相聚,或是回到老家但借住在旁人家里。

所谓团聚,是个奢谈。

在老家有所房子,是为我们与老人的团聚,提供了希望与基本的条件。

若老家只有一间矮小黑屋供老人居住,我们又如何能与他们时常相聚。

在老家有所房子,是给我们的老人一个幸福的晚年。

我们希望他们长命百岁,我们希望,他们有生之年,终究能享受到我们拼搏努力的成果。

在城市奋斗的我们,无论成就何等斐然,心中或多或少也感到一些背井离乡。

疲于奔命时,也许会感到实在颠沛流离,满心孤寂。

老家的那所房子,是我们拼命努力时的温暖退路,是我们抚慰自心的精神家园。

是我们拔不走的根,是我们忘不掉的情。

所以年轻的时候,要在老家有所房子。

看更多走心好文章

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
【中州作家】于杭:老家盖房
讨论一个冷门问题:如何在农村老家盖房子?
丰县欢口镇常庄村:全世界最美的风景,就是自己生我养我的村庄!
第一推荐┃纸上的故乡
尖山情,尖山景,浓浓客家心(多图)
环球家居▶他把自家老宅改建成“最美乡村民宿”,过上了宁静悠然的田园小日子
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服