钱锺书在《围城》上给冒怀科的题赠
钱伯母（杨绛先生）走了，我无尽地思念追忆她。钱锺书和父亲冒效鲁在学界被誉为“两俊”“两杰”“两妙”的才子，上世纪三十年代在马赛舟上相遇相识，钱伯伯挈妇将雏万里归国为祖国效命，在法国邮船阿多士ll（Athoes ll）号相遇父母、我和哥哥，钱伯伯被正在打乒乓球获得冠军的冒效鲁吸引了眼球，从此两人一见如故，一日不见，钱伯伯说：如隔三秋，绕屋三圈。钱伯母说：冒效鲁幸好是男的。他们才学互补，钱伯伯的《谈艺录》就是在父亲的提议下撰写的。“万人丛中一握手，使我衣袖三年香。”两人萍水相逢，成了莫逆之交，借钱锺书的话说，两人的友情“像亚热带植物一样飞速地发展起来”！两人对坐在甲板上，各吐心中所藏，“相与为大言，海若惊汪洋”。两个年轻气傲的人相互钦佩，越谈越投机。1962年钱锺书给卢弼写信，赞冒效鲁“壮游域外，通百国之宝书；夙承家学，工六朝之韵语。续默深海国之编（魏源《海国图志》），补愿船朔方之乘（何秋涛有《朔方备乘》），今日之凤毛也”。两人近半个世纪的交往和友情，《槐聚诗存》《叔子诗稿》收进了两人唱和的诗各有二十首。
1938年父亲结束外交官生涯，在香港码头，钱伯伯来接，抱着四岁的我，男孩头、连衣裙、白色翻边短袜、镂空皮鞋与父母一起合影，钱冒西装革履，神采飞扬，年轻气壮，风华正茂！从此故居模范村他们成了常客，他们非常喜欢我的大弟怀功，说他有叔父辈的“名士气”。
1985年我送大女儿去北京，由那登机到澳洲留学，之后我到了南沙沟小区看望钱伯伯、钱伯母，那时我已五十岁了。敲门进去他们认出了我，还把我当五岁的孩子，搂住我，使劲叫我的小名娜塔莎、娜塔莎，打量着我。钱伯母拿出精美的盒子叫我吃巧克力，当时在国内是奢侈品；钱伯伯拿出一本《围城》，题上“娜贤侄女消遣之用”，落款槐聚赠，并盖有“钱锺书默存印”、“槐聚”两枚印章。他还给我一张社科院任副院长的名片，上面写了住址和电话。钱伯母看着我用亲切而幽默的口吻叫我北极熊北极熊，因我生在莫斯科又毕业于上海外国语学院俄语系。临别时再三要我问候父母，转达他们的思念，并要我有空再来北京看望他们。
1987年父亲肺癌手术后没几个月赴京参加中华诗词成立大会，也打算去登门看望钱氏夫妇，钱伯伯知父亲手术不久坚持登门造访，到我妹妹家。钱冒在一屋，杨绛和母亲在另一屋。钱伯伯让父亲坐在唯独的一张沙发上，他另坐在一把椅子，靠着父亲，两人静静地聊了一小时多。往昔的谈笑风生没有了，两个人内心都明白从三十年代两人的相识已到了诀别的时刻。次年父亲肺癌复发在上海纺三医院照光最后一次结朿，突发心脏病溘然去世。钱伯伯次年住进了医院，钱伯母瞒着父亲去世的消息，单独给母亲写来了长长的唁信。
1997年至1998年钱瑗和钱伯伯相继去世，留下了钱伯母孤身一人。她留守，她打扫战场，写作《我们仨》，还完成了钱伯伯生前未了的巨大文化遗产，一部部手稿巨著问世。寻找各种语种的相助，像翻山越岭，攀登一座座高山，对一个九十多岁的老人这样的攀登是多么的艰辛万苦。她却那么坚强，那么淡定，那么从容，令我动容。25日我听到消息后彻夜难眠。钱伯母，中华的奇女子，你走了，带走了上一代人的情怀，带走了千千万万中华优秀知识分子。我多么心痛！今天年迈的娜塔莎呼唤着你，呼唤着钱伯伯，呼唤着圆圆妹妹，你们仨在天堂相聚，永远不再分离，把天堂里的笑声传递给在地上思念你们的亲人——冒效鲁所有的儿女、亲人和小辈们！安息吧！亲爱的钱伯母杨绛先生！
刊2016年6月12日《文汇报·笔会》
………………………………………………
联系客服
