2019104
保持好奇心
点鞭炮时缩手缩脚的孩子,似乎算不上勇敢。
“小时候的鞭炮,都是奶奶帮我点的”,艺术家蔡国强说。很难想象,就是这样一位有些胆小的少年,多年后竟将曾经畏惧的东西作为自己的艺术语言,在世界范围内炸出了一片天地。
几个小时前,他再次来到天安门,将含有“ 70 ”字样的烟花闪耀在了广场上空。当然,蔡国强已不是第一次在这里放烟花了。
国庆焰火 2019 年
2008 年 8 月 8 日夜,第 29 届北京奥运会开幕,29 个巨大的焰火脚印从 15 公里外,准确无误地以每隔 2 秒一步的速度,沿着北京中轴线走向鸟巢。
此后,许多人记住了这位以烟火闻名的创作者。
历史足迹 | 2008 年北京奥运会开幕式
点火无数次,现在依然还是害怕,蔡国强说:“不过,我是因为怕才做的,而不是因为我无所谓或者不怕。”
在他身上,这股向前的劲儿始终存在。
1980 年代的中国,艺术氛围有些沉闷,喜欢“乱搞”的蔡国强开始做各种实验,他曾经直接把油画放在火上烤,观察颜色的变化;也曾经把焰火棒剪开,将火药倒出撒在画布上,然后点燃...
火药,像一匹难以驯服的野马,通过它的爆炸与燃烧形成理想画面,不是一件容易的事。偶然一次,火药爆燃过程中将画布引燃,蔡国强不知所措,奶奶把火熄灭,画布上留下了丰富的烟熏肌理,他一直在寻找的艺术效果就这样出现了。
“把握点燃焰火的时机固然重要,但抓准扑灭焰火的时机同样不可轻视。”奶奶的话给蔡国强很大启示,他明白了做艺术不等于单纯的火药爆炸,“不光要点,也要灭。
年轻时的蔡国强
1986 年底,29 岁的蔡国强离开万般舍不得的奶奶和热恋的女友,去到日本。
此时的这个国家,正日益膨胀,受到所谓“土地不会贬值”谣言的影响,以转卖为目的的土地交易量增加,地价直线上升,岛屿内甚至还出现了“日本是世界第一”的口号。而这位中国小子的到来,就像滴入大海的一滴水,毫无波澜,也无人在乎。
最初的几个月,他花了许多时间解决生存问题,包括售卖日本人喜欢的中国风景画。“不过,每次我想着,不是人家请我来,是我自己要来的,所以这又有什么关系?”蔡国强从不觉得那是苦日子。
不久之后,他放弃了颜料,开始纯粹使用火药创作作品。经过艺术评论家朋友的推荐和 NHK 电视台的报道,越来越多的人知道了一个用火药画画的中国人。回顾往事,蔡国强乐观地说:“我命很好,每一个地方总有贵人出来。我整天吹,说自己是神的宠儿,可是神太远了,他们就派贵人来给我解决问题。”
年轻时的蔡国强
如果说火药是蔡国强善用的东方艺术语言,那感情则是的其艺术基点。在 2010 年的一次座谈会上,他曾说:
“感情是一个艺术家价值观的基础,我今年 52 岁,我奶奶 91 岁,所以我将近半个世纪的时间,都生活在怕失去她的氛围里。这样的情感构成了我很多艺术作品的基础。我在世界上旅行,很怕半夜接到电话,不管在哪个国家、哪个饭店睡觉的时候,当我半夜接电话的时候都会心跳加速。”
情感上的细腻,使他在艺术创作上具有极强的“破坏力”。“在做人上,我当然想做好人,规规矩矩,但做艺术上,我觉得做好人的艺术是没价值的。所以我需要革命,我希望火药成为我的朋友,一起在画布里冒险,看能不能做出什么好玩的”,他说,“否则我就不做艺术了。”
白日焰火
事实上,蔡国强一直在冒险,也一直在给大家惊喜:
1993 年,嘉峪关焰火作品《为长城延长一万米——为外星人所作的计划》;
2001 年,上海《 APEC 景观焰火》;
2003 年,庆祝纽约中央公园建立 150 年焰火《中央公园上空的光轮》;
2008 年,北京奥运会开幕式焰火《历史足迹》;
2013 年,法国巴黎《一夜情》;
2014 年,上海《白天焰火》;
...
白天焰火 | 2014 年
期间,他还获得了威尼斯双年展金狮奖和世界文化奖绘画类终身成就奖等多项荣誉。当然,也收到了西方人的一些质疑——为什么跟政府合作?
在西方人眼里,简单的二元对立才是中国艺术与政治的关系,“对于为何给政府做庆典,我不能推说是人家对我的选择,因为我是可以选择不参与的。”他说,很多人不知道普通人对祖国和文化是有情感的,自己屡次融入盛事之中,是因为“回来,最有魅力的就是直面这个国家核心的一些问题,把这些当作自己的问题来思考。”
联系客服