打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
《无人知晓》:改编真实案件,豆瓣9.1,这是四个真正的留守儿童

12
10

本期作者:阿黛

这篇文章不像我平日里的风格?是的,这是专门为了冲奖写的。这样说,对也不对。电影是好电影,感受也是真感受,只是写作风格和角度故意去贴合某平台罢了。

文章可以不看,电影一定推荐给你们:是枝裕和《无人知晓》

我喜欢自由自在的写作风格,但这并没有给我带来物质保障。换一种风格写作,就像换一个工作,不是任何时候我们都能随心所欲的,为了钱,改变一下,也未必就是违背初心了。

就像我昨日转载的文章,我终于可以光明正大地谈钱了,这是三十岁要做的第一件事。


前言

2018年,是枝裕和凭借《小偷家族》登顶戛纳,成为继黑泽明、衣笠贞之助、今村昌平之后的第四位荣获金棕榈奖的日本导演。

他先后七次征战戛纳,五次入围,在十几年的历程中,他以纪录片般的镜头,缓慢而克制地讲述了一个又一个的不完整家庭,一次又一次的死亡。

今天,我们通过是枝裕和的成名作《无人知晓》,看是枝裕和的家庭观和死亡观,从冷静的细节中去揣测现实残酷背后的一丝丝微弱的希望之光。

导演是枝裕和

西巢鸭弃婴事件与《无人知晓》


影片《无人知晓》改编自1988年轰动一时的东京西巢鸭弃婴事件,在一所租住房里,发现了一具腐烂的儿童尸体和三个浑身脏兮兮而又饥饿不堪的儿童,此事在日本引起了巨大的反响,被称为西巢鸭弃婴事件。

这让当年刚刚大学毕业的是枝裕和心情无法平静。于是,是枝裕和以此事为原型写出了《无人知晓》的剧本,并在时隔十五年后开拍,历时一年五个月才将作品最终拍摄完成。

影片开头讲述了一位年轻的妈妈惠子带着自己的12岁的儿子明搬到了一个新的城市,她对房东说自己的丈夫常年在海外工作,自己与儿子两人生活。

然而,真实的情况是,除了明之后,惠子还有三个“黑户”小孩:京子、茂和小雪,他们是同母异父的兄弟姐妹,甚至连母亲自己都不知道孩子的生父是谁。

平日里,母亲在百货商店的柜台工作,年仅12岁的长子明负责照顾弟弟妹妹的生活。一家五口的生活,逼仄慌乱而又带有温馨。然而,有一天母亲为了追求自己的爱情和幸福,突然留下20万日元现金和一封简短留言后,便再也没有回来。从此,四个孩子开始了无人知晓的悲惨生活。

影片没有大起大落的情节和戏剧冲突,而是用生活流的方式,还原了孩子们在将近一年的时间里独自生活的艰难,以及每个孩子在失去母亲之后的心理状态。是枝裕和用克制而缓慢的长镜头,聚焦四个孩子的日常生活和孤独等待,细腻中让人充满窒息的疼痛感,但也释放了一点点的温情和希望的光。

大概是因为真实案件太过惨烈,是枝裕和在影片中进行了改动。尤其是对小雪之死的温情处理,让观众看后更加欲哭无泪。

正如是枝裕和在自己的散文集《有如走路的速度》所说:“我想电影应该尽量不言及悲伤和寂寞,而把那份悲伤和寂寞表现出来。”


失控的家庭:家庭靠血缘维系还是靠岁月?

所谓家庭观,就是家庭价值观,可以说是个人对于家庭事务所抱有的一种观点、态度或信念,也是一个评价家庭意义与目的及理想家庭的标准,并影响着个人经营家庭生活与家庭相关事务的决定。(资料来自百度百科)

我们知道,日本的价值观以强调集体主义为核心,个体依赖于集体之间的相互扶持,因此日本的家庭观念很重。同时,在家庭中父权有着至高无上的权威性。

是枝裕和曾说:家庭是一个非常有效的说故事方式正因为如此,是枝裕和的电影大都有一个共同标签——不完整家庭。

在《无人知晓》中,导演为我们讲述了一个典型的不完整家庭:单亲妈妈、未知并缺席的父亲、四个同母异父的孩子,甚至最后连母亲都再也不回来了,只剩下四个孩子还继续留在出租屋里,延续家庭这种形式。

这种不完整的家庭折射出了社会的症结,但这并非是是枝裕和的着力点。他更愿意探讨的是家庭解散之后的失控状态:长子明带着三个弟弟妹妹艰难求生,在求生过程中,各自依靠,但又各自孤独。家庭这种原本具有庇护功能的社会组织,无法为孩子提供任何成长的助益,相反让孩子却承担了成年人的痛苦、无助。

很多人看完影片之后,纷纷谴责惠子作为母亲的自私,但是她真的是如此不堪吗?是枝裕和刻画这样的单亲家庭难道仅仅是为了批判母亲的自私、父亲的缺席和社会的冷漠吗?

其实不是这样的。

母亲惠子
从家庭责任的角度来说,惠子是自私的,但她也是爱孩子的。并且,孩子们也都爱着她。她会晚归,但也会给孩子带回来寿司,会给京子涂指甲油,会陪明学习,会给小雪梳头发,会给每个孩子带礼物。我想,我们都不会忘记,当茂和小雪从行李箱里钻出来,惠子开心大笑的模样。

当她抛弃孩子后,明知道她有新家,也倔强地挂掉了她的电话,但内心深处他依然期盼这个自私的母亲回家。即便明跟弟弟妹妹说母亲再也不回来了,京子还是不舍得卖掉母亲的衣服。小雪死前站在椅子上遥望,不正是遥望母亲何时归来吗?

正是因为母亲的存在,给孩子们带来过幸福,所以孩子们才守着这份爱的记忆,不愿意放手。
这种解体的家庭很悲伤,所以才让每个人都渴望。惠子的出走,不也是向往组建完整的家庭吗?

个体最终面对的是社会伦理的困境和内心世界的矛盾,而是枝裕和破碎家庭生活的表达背后,暗示了人们普遍的生存环境的异态。

对于是枝裕和来说,家庭中的日常生活最贴近孩子的自然状态,因此他不再探讨家庭崩塌的原因,而是呈现孩子们在日常生活中面临的困难和矛盾,从而解答家庭与社会的关系、个人与社会的关系、人与人的关系。

家庭到底是由血缘关系缔造的,还是由岁月凝聚相互报团取暖而形成的呢?是枝裕和一直在找寻答案。

由死感生:死亡之后,生者如何生活?


日本是一个尚死的民族,这在是枝裕和的电影里也非常常见。比如《无人知晓》里,小雪的去世;《海街日记》里一开始的死亡镜头;《一下场,天国》更是花费了大量篇幅直接面对生死。如此热衷于死亡主题的讲述,是因为是枝裕和有自己的生死观。

生死观是指人们对生与死的根本看法和态度。人生观的一种具体表现和重要组成部分。生与死是一切生命产生、存在和消亡的自然过程。但作为社会化了的人,则有一个如何对待生死的问题。不同的人生观,对生与死就会有不同的价值评价,从而形成不同的生死观。(资料来自百度百科)

受到我国古代思想的影响,日本也是一个热衷于探讨生死的民族。他们崇尚如樱花般灿烂地死去,因此对死亡有一种崇高的仪式感。

是枝裕和在影片中多次表达死亡主题,但他不是为了讨论死亡是另一种开始,而是重点表达活人是如何看待死亡的,由死感生,关注生存者在经历了亲人死亡之后的情感状态,旨在挖掘他们的伤感背后,在生活道路上活下去的希望。

“虽然悲伤,还是要挤牛奶”,在是枝裕和看来,正是死亡带给生者的成长。

相比沉湎于死亡中,是枝裕和更愿意走向未来,聚焦于生者如何摆脱过去的情感纽带以建立新的关系

自始至终的明的球鞋
《无人知晓》中,将故事的残忍和悲伤推向高潮的是小雪的死。

一次意外,小雪从凳子上摔下来,之后因为无钱医治而死去。面对小雪的死亡,所有的孩子都不曾掉眼泪。明静静地触摸着小雪的小手,就像她活着一样。孩子们把死去的小雪放到来时的行李箱里,还有她心爱的布娃娃,还有她爱吃的巧克力。

明和纱希带着行李箱,带着行李箱里的小雪,在黑夜里把她埋葬在飞机场周围的草地里。看飞机,是小雪的生前愿望,明帮她在死后实现了。

最绝望的镜头是埋葬完小雪之后,明和纱希在电车上静静地坐着,浑身泥土,两眼呆滞,被抛弃的孩子和被抛弃的孩子去抛弃另一个孩子。正如突然响起的那首音乐《宝石》里所唱的那样:

即使在深夜里向天空提问
也只有星光闪耀罢了
只是流向
从心里溶解而出的黑色湖泊
天使会再度向我回眸吗?
我的心是否得用水洗净?
波浪在终於抵达的冬季风中摇摆
引诱我步向黑暗
带著像冰一般枯萎的眼眸
我逐渐成长
没有人可以亲近
散发恶臭的宝石
从心底渗岀的黑暗天空
今晚只有星星闪烁
姗姗来迟的春光
让人深深吸了一口气
带著像冰一般枯萎的眼眸
我逐渐成长
没有人可以亲近
散发恶臭的宝石

故事并没有随着小雪的死亡走向结束,而是依然不动声色地平静地向前流动。明、京子、茂和纱希在一个阳光明媚的夏日里乞讨,抬头望了一眼头顶的飞机,那是明对小雪的思念。

思念不是生活的主题,生活的主题是如何生活下去,就像电影结尾,四个孩子走在日光下,至于未来如何,命运如何,无人知晓。

在细节中凸显残忍和希望的微光

在影片《无人知晓》中,是枝裕和的镜头如纪录片般缓缓移动,面对母亲离开,面对被抛弃,面对死亡,所有的孩子没有激烈的情绪,而是通过真实的时间来还原生活真相。更难能可贵的是,导演是枝裕和没有过多地干预,没有化作正义天使去指责母亲的失职,不评价,往往是最高贵的人文关怀。

因为盲目和绝对的批判是无法孕育出答案和真相的。

作为导演,与其执着地追求是非对错,不如真实地再现生活本身。因此,他持续不断地创作出能体现文化多样性的微小的故事,在细节中阐发生活的残酷和一丝希望之光。
是枝裕和,绝对是一个喜欢用细节来讲故事的人。

他说:“细枝末节累加起来即是生活。这正是戏剧性之所在——在于细节。”

在《无人知晓》中,非常突出的特点就是导演不厌其烦地对孩子的手部和脚丫进行特写,通过手和脚的细节展现人物内心的起伏波动。

明触摸装有小雪尸体的行李箱
比如,明在电车上扶着装有小雪尸体的行李箱时,手一直在轻轻抖动。在埋葬小雪时,手依然在抖动。不断出现的抖动的手,折射了明内心的恐惧,他还是个孩子,面对死亡的第一直接反应,并不是悲伤,而是恐惧。

比如,明的朋友怂恿明去偷东西时,明紧握着双手,汗珠从手上划过,这就提醒了明作为一个孩子渴望拥有朋友,想要珍惜和讨好来之不易的两个朋友,但又无法违背良心做出偷窃的行为,因此内心的煎熬和纠结可见一斑。

比如,京子在弹琴时,竖起的脚丫。小雪在画画时,竖起的脚丫,都是她们内心欢快的体现。

京子的脚
在影片中,导演运用了大量的细节来展现失去母亲后,四个孩子的生活变化:明的球鞋越来越脏、孩子们的头发越来越长、地板上的指甲油逐渐褪色、小雪用来画画的越来越短的彩笔头、桌子上越来越少的硬币等等,都让我们真实地感受到了时间的流逝,和孩子们在漫长生活里熬过的一寸寸的时光。

春夏秋冬,四季变化,但不变的是再也不会来的母亲,是孩子们无人知晓地活着,无人知晓地痛着、爱着和希望着。

影片结尾
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
这部片,内心脆弱时千万别碰
引诱我前往那无尽的暗匣
谁他妈都不知道
要怎么说没关系
当你可以面对悲伤,悲伤也会给你力量
《无人知晓》为了和男票同居,这个女人抛弃了五个孩子
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服