蒋勋，台湾作家、画家、诗人、美学家。
贾府的衰败之路（中）
红楼二尤的悲剧到第69回尤二姐自杀结束，《红楼梦》的繁华也就急转直下。尤二姐吞金，尤三姐自刎，柳湘莲出家，柳五儿重病，一连串的灾厄，大观园的少年都不曾出现。
一直到第70回，贾琏在梨香苑为尤二姐做完丧事，作者似乎有意让欲振乏力的家族再次燃起一点希望。三月一日初春，林黛玉写了桃花诗，聚集大观园诸人重建桃花社。是希望藉青春韶华的诗句，挽回一点家族的颓败吗？《红楼梦》两次由大观园的青春少女发起诗社，一次是探春发起海棠诗社，另一次就是林黛玉发起桃花诗社。
三月二日桃花社成立，三月三日是探春生日。
桃花诗社一开始，因为史湘云填了柳絮词，第一社就以小令为限，每个人填词咏柳絮。林黛玉的〈唐多令〉出现了，像韶华胜极之后的预告：
粉堕百花州，香残燕子楼。一团团逐对成球。飘泊亦如人命薄，空缱绻，说风流！ 草木也知愁，韶华竟白头！叹今生谁舍谁收﹖嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留。
「韶华竟白头」是《红楼梦》走到第70回预告家族繁华将尽的谶语，青春要结束了，黛玉是在花园中布置「花冢」的人，她的葬花也正是预告自己与青春结束的挽歌。
应该注意，第70回，林黛玉重建桃花社的同时，小说若有意若无意提到八个满25岁的小厮到了适婚年龄，有管家呈上名单，要挑适婚年龄的丫头发配。
小小一段，我们惊觉青春要结束了，这些九岁上下卖到贾府的女孩儿，过了六、七年，如今有些十六岁了，要由主人发配给小厮结婚。鸳鸯不肯去，她曾经拒绝大老爷贾赦纳妾，如今又拒绝配给小厮，她的未来正是「叹今生，谁舍谁收？」
这一回提到琥珀，提到彩云，都是到适婚年龄的丫头。接着就要写迎春房里的司棋，这一位早熟而叛逆的少女，私自引表哥潘又安在花园幽会，她们要大胆闯出自己独立自主的命运，然而大观园这一青春王国终将结束了，所有青春的生命被扼杀，被驱逐，被侮辱、践踏。
分享第60回到80回中，《红楼梦》有一个值得推敲的对比，写了两个人的生日，一个是第63回贾宝玉少年的青春生日夜宴，另一个是第71回贾母的八十大寿。一个是少年青春韶华，一个是贵妇人白头的寿宴。
第71回写贾母的八十寿诞，正生日是八月初三，荣、宁二府从七月二十八日忙起，一直到八月初五，整个寿宴足足过了七、八天。（图五）
公爵老夫人八十大寿，非同小可，皇宫里都有贺礼送来。第一天的酒席请所有「皇亲、驸马、王公诸公主、郡主、王妃、国君、太君、夫人等」。这一场寿宴写得精采，完全是官家排场，比较起宝玉怡红院丫头们发起的私密生日派对，贾母八十寿宴就只是权贵间的表演了。南安太妃做首席，北静王妃其次，上菜、点戏，都是阶级。菜四献，汤一道，就要休息换装。南安太妃问起几个晚辈，要一一送礼，然后南安太妃就要告辞。她位分太高，留在席中，大家都不能轻松。南安太妃走没多久，北静王妃也借故告辞了。
贾母八十岁了，这个荣华富贵一生的老太太让人不忍，她是家族繁华的支柱，然而八十岁了，她如此疲倦。也许她也回忆着自己十几岁少女时有过一次私密的生日夜宴吧，卸去头上金簪银钗，穿着休闲服，大家围坐一张桌子，喝酒玩乐，无所顾忌。然而，现在她是公爵夫人，八十岁了，依然要「按品大妆」，不能有一点马虎。连南安太妃要见见晚辈，贾母心里都要斟酌，谁适合见？谁不适合见？因此没有叫畏缩木讷的迎春出来，家族官场几代权贵，贾母是这样精打细算的，她的每一个举动都考虑到不能失了家族门面。
看贾母过八十大寿，觉得这个老太太太累了。精打细算，仍然逃不过家族颓亡。
贾母八十大寿一过，同一回，司棋就在花园幽会爱人，紧接着，花园假山石下发现春宫绣香囊，引发家族派系斗争，抄检大观园，王夫人驱逐怡红院的晴雯、蕙香、芳官，潇湘馆的藕官，迎春房里的司棋，惜春房里的丫头入画也一并遭殃，最后一个家族团圆的中秋夜晚，贾珍设宴狂欢，酒酣耳热，他听到了祖宗祠堂一声一声传来的叹息，青春伤亡，韶华竟白头，不可知的冥冥因果，繁华里有了鬼夜哭。
司棋彩霞
《红楼梦》第70回写到八个小厮到了适婚年龄，管家要在大观园里挑几个大丫头来配婚。小小一段，很少人注意，但可能是《红楼梦》重要的转折。天真烂漫无邪的青春韶华过完了，接下来必然是对青春的侮辱糟蹋。
稍有个性的少女当然都不接受这样「配对」的安排，第一个就是鸳鸯。鸳鸯是贾母身边最得力的助手，但她也摆脱不了被当物品摆弄的命运。鸳鸯被大老爷贾赦看上了，要纳为妾，遭到鸳鸯严词拒绝。连她哥哥嫂嫂都不解，给老爷做妾不是所有丫头最好的下场吗？平儿如此，袭人日思夜想的也是如此。然而鸳鸯拒绝了，她大胆背叛了被安排的命运，当然也触怒了老爷，贾赦放话说：「你能逃出我的手心？」
鸳鸯从此不言不笑，任劳任怨服侍贾母归西，贾母一死，鸳鸯知道失去保护，不愿再受老爷凌辱，就上吊自杀了（第110回）。鸳鸯的死亡被贾府夸张为忠义的「殉主」，给她隆重的丧礼，然而鸳鸯只是无路可走了吧。
《红楼梦》写这些贫贱少女的命运比写黛玉、宝钗这些小姐似乎更多悲悯。
丫头的背叛命运，司棋表现得最为强烈。她是迎春房里的大丫头，迎春懦弱，司棋一直显得是不快乐的少女，她不爱搭理人，脸上酷酷的，有时候传话要厨房蒸一碗鸡蛋吃，稍不如意，就带人砸厨房，整碗蛋泼洒地上。司棋是囚禁在大观园的郁闷青春，她看不到生命的未来，不快乐，因此总是发怒。
司棋回家，见到了表哥潘又安，少年、少女，很快有了情谊。司棋好像在郁闷黑暗里找到一丝希望，她跟表哥书信往返，餽赠礼物，买通门禁，私下约表哥花园相会，正好被鸳鸯撞见。
在那个礼教森严的贾府，司棋、潘又安的行为是可以活活被打死的。鸳鸯厚道，守口如瓶，放走潘又安。这表哥却是无志气的男子，惧怕事发受累，一走了之，逃之夭夭。司棋梦想破灭，一病不起，她恨恨地说：纵是闹了出来，也该死在一处。大观园少女的青春这样被糟蹋，司棋刚烈如火的背叛，也被不能负责的男子浇熄。
司棋男朋友跑了，重病在床，鸳鸯担心，有情有义悄悄跟司棋说：我告诉一个人，现死现报。这些被摆弄糟蹋的丫头们，最后只有彼此相濡以沫。
第72回前面讲司棋，后面就讲王熙凤的手下红人旺儿老婆，如何「倚势霸成亲」，又牵连出彩霞这个丫头强迫成婚的悲剧。
旺儿的儿子极不成材，吃喝嫖赌，无所不为，看上了彩霞，彩霞当然不愿意，知道嫁过去就是一辈子的灾难。然而旺儿家人倚靠着王熙凤的强势，硬要彩霞下嫁。彩霞原跟贾环要好，也盼着做个少爷的妾改变命运吧，她求贾环，贾环却也无所谓，觉得多的是丫头，不差彩霞一个。
贾府的败落，在70回以后一步一步浮现，司棋、彩霞，接下来就是傻大姐在花园里拾到了绣春囊，引起抄检大观园，洁净无垢的大观园终于要被污染了。
抄检大观园
抄检大观园在第74回，紧接在司棋的花园幽会和彩霞的被逼迫嫁给来旺的儿子之后。
司棋、彩霞的故事会不会也是今天某些少女们的故事？
少女们长大了，她们的身体有了欲望。大观园的春天花开烂漫，同样的，少年少女十五岁的身体也在渴望绽放。
司棋在渴望什么？彩霞在渴望什么？今天十五岁国三或高一的少年少女都在渴望什么？
看到《红楼梦》第73回，一个有点智障的傻丫头在花园里捡到了春宫绣香囊。她看到香囊上绣着两个赤裸裸的人抱着，她看不懂，不知道是在做什么？
《红楼梦》的作者用一个智障的少女带读者进入少年们被禁忌的性的世界。
是的，大观园有了「性」的渴望。这不正常吗？国三、高一的少年没有性的好奇吗？
因为傻丫头看不懂，春宫的物件就被邢夫人拿到，邢夫人恨妯娌王夫人，也恨王熙凤，就抖出春宫，作为攻击。
王夫人是封闭无知的母亲，自己对「性」一无所知，却又时时刻刻在防范偷窥孩子的「性」，这件春宫一到她手中，就如晴天霹雳，彷彿天塌下来一般。
王夫人下令夜里突袭抄检大观园。每次看到第74回，看到像王善保家的这样无知卑劣的女人，奉王夫人命令，负责一家一家查抄大观园的少年少女们的私人物件，便想到中学时训导人员、教官、老师查抄学生的书包。
学生的私人信件被当场传阅，一张Play Boy上撕下来的图片被当成十恶不赦的罪证。国三、高一，十五岁上下的学生吓得不敢作声，「性」原来是这么肮脏邪恶的事吗？
《红楼梦》说少年的「情」与「性」，一清如水，无垢无净，只是天真，然而，抄检大观园彻底毁了青春的净土。
王善保家的得意洋洋，她奉王夫人命令来做「教官」，来「训导」青春少年。但是少女中也有大胆的反叛，晴雯是第一个，她从病中暴怒起来，看不惯小人们猖狂，把自己的箱子从底部掀翻，倒出所有的私人物件。
晴雯是反叛的，宁为玉碎，不惜得罪这些仗势欺人的威权走狗。她已经豁出来，不准备如此苟活下去，她的青春是向虚假礼教威权的血谏控诉，活在今天，晴雯也一样烧炭自尽吧。
第二个强烈反叛的是探春，她本来就是有独立思考的少女，不甘于埋没在封建的压抑下。十四岁左右，已经掌理家务，公私分明，她看到一班人马到了房中，狠狠打了王善保家的一巴掌。她心痛如绞，知道这样的家族，敌人不在外面，她预言一句「──必然自杀自灭，一败涂地」。亡家亡国，果然不是外面有敌人，而是内部斗争相互厮杀不断。探春哭了，她预告了这个家族终将被抄家覆亡的命运。
探春的话会有人懂吗？会有人省悟吗？
探春极孤独的青春告白，也许直到今天仍让人惋叹。她十四岁左右，却比年长她一倍以上的王夫人、王善保家的更有见识，探春聪慧能干，然而她的青春仍然走不出「大人们」智障的威权箝制。
抄家的队伍一房一房查缉，真像我中学时「训导」的队伍，把肮脏与罪恶带到每一个少年的班级中去。
队伍到了迎春房里，迎春懦弱，不像探春可以保护自己的丫头们。负责抄检的王善保家的，查到自己的外孙女司棋，照例徇私，箱子一盖，就说「没什么」。旁边的人看不过去，当场拉出一双男人鞋子，又查出一封潘又安写给司棋的情书。王熙凤当众读出情书的海誓山盟，王善保家的觉得外孙女出丑，无地自容，司棋却「低头不语，也并无畏惧惭愧」。
《红楼梦》的作者是相信因果的，王善保家的作恶多端，好像应该有报应。却没想到，这么快，就报应在自己外孙女司棋身上。然而，作者是悲悯司棋的，她追求自己青春的解放，她无惭愧，也无畏惧，彷彿求仁得仁。
《红楼梦》如此让读者细想因果，也谨慎因果。《红楼梦》或许告诉我们：因果并不是用来增添仇恨报复的，摆脱俗世「恶有恶报」的廉价逻辑，因果或许更应该是使生命沉静下来，有更深的了悟、有更深的解脱吧。
冷月葬诗魂
《红楼梦》第74回抄检大观园，繁华急转直下，宁国府中秋前夕的夜晚欢宴，贾珍就要听到鬼的叹息了。
为什么是贾珍听到了宗祠的鬼夜哭？
贾珍是宁国府世袭三品爵威烈将军，他的父亲贾敬死后，就是宁国府的大家长。这个大家长却为非作歹，花天酒地，是造成荣、宁二府败亡的主要原因。
小说一开始，贾珍就是逼奸儿媳妇秦可卿致死的嫌犯，他的儿子贾蓉似乎对父亲禽兽的行为也无反应，到了64回至69回，父子俩又一起玩弄起尤二姐、尤三姐。
尤二姐尤三姐是贾珍妻子尤氏的异母妹妹，尤氏一向柔顺，她的丈夫前面逼奸儿媳妇，后面欺辱小姨，这个女性都没有说话。
尤氏不知道自己丈夫、儿子在做多么不堪的恶行吗？第75回，作者巧妙，安排了一段尤氏回家在窗外看见自己丈夫儿子的丑态。
尤氏那天服侍贾母吃了晚饭，贾母体贴，要尤氏早点回家休息。尤氏到了家门口看到灯火辉煌，大门外都是车马，尤氏知道，贾珍又在宴客。尤氏感慨说了一句：「也不知道他娘、老子挣下多少钱，与他们这么开心儿！」这是尤氏对丈夫儿子放荡玩乐微微的不满吧。然而她似乎果真不清楚丈夫儿子究竟在做什么，这一天回来早些，她也好奇，就悄悄走到窗下静静观看。
贾珍这一天邀了薛蟠、邢夫人的弟弟邢大舅还有一帮纨裤子弟，喝酒赌博玩乐。好几桌赌局，先赌完的就先开席吃饭，席间十六、七岁的男妓陪饮，争风吃醋，输了钱的邢大舅怨怒男妓势利，看他输钱就不理他。另一男客开玩笑说：「舅太爷虽然输了，输的不过是银子钱，并没有输丢了鸡巴，怎就不理他了？」尤氏听到了，「啐」了一口，听不下去，回转身走了。
征集：摄影 画作 趣文 美食 评论 视频 音频
联系客服
